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Das Kaplänchen 

Von Heinrich Schotte. 


Immer wieder, wenn ich im Geiste die Strassen 
meines Heimatstädtchens durchwandere, taucht 
ein liebes, bekanntes Gesicht vor meinen Augen 
auf. Ich sehe es noch vor mir, das Bild des stil¬ 
len, jungen Kaplans, wie es seit meinen Knaben¬ 
jahren in meinen Erinnerungen geblieben ist. Die 
kleine, schmächtige Gestalt in dem grauschwar¬ 
zen Priesterrock, den feinen, schmalen Kopf mit 
den hellblonden Ringellocken und den merkwür¬ 
dig grossen und scharfen Brillengläsern. Vor 
allem aber diese warmen, hellen und grundge¬ 
scheiten Augen, die immer so lustig unter den 
Brillengläsern hervorlachten. 

Er mochte vielleicht dreissig Jahre zählen, als 
er in unser Städtchen oben am Rande des Teuto¬ 
burger Waldes kam. Seine schmächtige Gestalt, 
die ihn noch viel jünger erscheinen liess, soll an¬ 
fangs die Sorge und der Schrecken der ganzen 
Gemeinde gewesen sein. Bisher hatte man in 
der Pfarre, die sich über drei Stunden im Um¬ 
kreis erstreckte, immer nur Kapläne von starker 
und robuster Natur gehabt. Wie erstaunt war 
man daher, als man jetzt plötzlich so ein blut¬ 
junges Kaplänchen und noch dazu mit einem so 
blassen, bebrillten Seminaristengesicht bekam! 
Im Kirchenrat wurden schon gleich in der ersten 
Sitzung allerhand zweifelnde Stimmen laut. 
“Leicht hat er es hier oben nicht’’, meinte Schulte 
Pruss, als er am Abend aus der Sitzung nach 
Hause ging. “Die weiten Wege, die es im Kirch¬ 
spiel hier gibt! — Und dann diese narten, kan¬ 
tigen Bauernschädel .... Hier muss man aus 
anderem Holz geschnitzt sein als der.” “Vor 
allem diese schmale, schwache Brust”, fügte 
Rohrmann, der junge Organist, ergänzend hinzu. 
“Wie soll es beim Hochamt des Sonntags gehen? 
Ich fürchte, gegen unsere neue, mächtige Orgel 
kommt er nicht an.” 

Die meisten Beklemmungen aber hatte der 
Pastor. Als er den jungen Konfrater bei seinem 
ersten Besuch begrüsste, soll er ihn eine Weile 
vom Scheitel bis zur Sohle gemustert haben. So 
etwa als wollte er sagen: “Was fang ich mit dem 
da an? . . . Für die Predigt und Seelsorge ist er 
zu schwach. Zum Bücherhocken, ja, da langt’s 
allenfalls.” Natürlich verriet er dem jungen Kon¬ 
frater von solchen Gefühlen und Empfindungen 
nichts. Aber als er am Abend mit seiner Schwe¬ 
ster im Studierzimmer zusammensass und bläu¬ 
liche Rauchwolken aus seiner Pfeife qualmte, 
meinte er plötzlich: “Ich wollte, wir hätten den 
langen Schlackedarius wieder zurück! . . . Weisst 
du, der neue — ein paarmal seufzte er lang und 
schwer — der schafft es nicht.” 

Aber wie schnell verstummte dieses Gerede! 
Schon als ein paar Monate vergangen waren, 
sprach niemand im Städtchen von dem Bücher¬ 
hocker mehr. Zwar wusste man, dass es da oben 
im engen Kaplansstübchen Bücher und Noten in 
Menge gab; aber man wusste auch ganz andere 
Dinge. Wie fröhlich dieser stille, blasse Kaplan 
mit den scharfen Brillengläsern war! Und nicht 
nur, wo er auf einer Hochzeit oder einer Kil- 
mer *) war, nein, überall, wo man ihn wirken 


*) Kilmer: Bezeichnung für die Tauffeier im 
Münsterland. 


und schaffen sah, ging immer so etwas Heiteres 
und Fröhliches von ihm aus. Respekt vor die¬ 
sem Kaplan! Keiner machte so wenig Wesens 
von sich. Aber wo es für andere zu sorgen, wo 
es zu helfen, Not zu lindern gab, da war er dabei. 
Kein Versehgang war jjfim zu weit, kein Wetter 
zu schlimm. Oft sah man ihn im Winter in dunk¬ 
ler Frühe, wenn noch die Sterne knisternd am 
Himmel standen, in die schneeverwehten Felder 
hinausgehen. Stundenlang, bis in die entfern- 
testen Bauernschaften hinein, um einem Kran¬ 
ken die letzte Tröstung zu bringen. 

Kein Wunder, im Städtchen hatte ihn jeder 
gern, den Doktor Angelicus, wie ihn seine Kon¬ 
fratres scherzweise nannten. Wenn er des Sonn¬ 
tags das Hochamt hielt, wie drängte sich alles 
zur Kirche hin!- Selbst auf der Turmtreppe war 
dann kein Plätzchen, kein Winkelchen mehr frei. 
Wenn er dann das Gloria oder das Kredo sang 
mit seiner warmen, dunkel-goldenen Bariton¬ 
stimme, die selbst diese grosse weite Kirche füll¬ 
te, dann hörte auch an den kältesten Winter¬ 
tagen das Husten und Räuspern auf. 

Wir Knaben hörten ihn besonders gern. Wie 
aber freuten wir uns, wenn er an den höchsten 
Festtagen in der Vesper das Magnificat sang! 
Ahnten wir, dass dieses Magnificat mit seinem 
herrlichen Kreszendo seine Lieblingshymne war? 
Ich weiss es nicht, aber dessen erinnere ich mich 
genau, wie wir immer wieder gepackt und mit¬ 
gerissen wurden, wenn wir da oben auf der Em¬ 
pore standen und seine herrliche Stimme über 

Tausenden von Köpfen hinweg steigen und 

schweben hörten. Mir war es dann, als würden 
die Säulen, die Pfeiler, selbst die Gewölbe mit 
emporgerissen. Und doch war es nicht nur seine 
Stimme allein, die uns packte und fortriss. Wir 
Knaben fühlten es bald heraus, in diesem Jubel 
der Töne zitterte noch etwas anderes mit. Seine 
ganze Seele, seine himmels- und erdenfrohe 

Künstlerseele! 

* * * 

Dass es eine Künstlerseele war, die noch auf 
viel feineren Saiten zu spielen verstand, sollte 
ich erst später erfahren. 

Ich mochte neun Jahre alt sein, als ich zu ihm 
in den Lateinunterricht kam. Ich erinnere mich 
noch, wochenlang hatte ,ich eine so unbestimmte 
Scheu vor diesen Stunden gehabt. Vor allem vor 
diesen rätselhaften, fremden Wörtern und Wort¬ 
abwandlungen, die da ganze Seiten meiner dicken 
Grammatik füllten. Aber schon nach den ersten 
Stunden oben im sonnigen Kaplansstübchen war 
alles verflogen. In der Dorfschule war mir das 
Lernen immer so ein Tappen wie auf schweren, 
klappernden Holzschuhen gewesen. Hier da¬ 
gegen war es so ein leichtes Segeln und Gleiten 
wie über leuchtende Wiesen und Wälder dahin. 
Selbst das so lange gefürchtete, lateinische 
Wörtchen “amare”, d. h. lieben, schien jetzt auf 
einmal ein ganz anderes Leben bekommen zu 
haben. Es war, als strömte es so etwas Geheim¬ 
nisvolles aus ... So eine ganz feine, wunderbare 
Musik. Oder täuschte ich mich? . . . Kam diese 
Musik von anderswo her? Dort von dem braunen 
Flügel hinter dem geranienumblühten Fenster? 
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—Oder gar von dem jungen, ringellockigen Dorf¬ 
kaplan, um dessen Mund oft ein so feines, schel¬ 
misches Lächeln spielte? . . . 

Heute weiss ich, woher sie kam. Wie es Er¬ 
zieher gibt, die immer im Stofflichen kleben blei¬ 
ben, so auch solche, die Leben, die Feuer auch 
aus dem härtesten Kiesel zu schlagen wissen. 
Zu ihnen gehörte der Doktor Angelicus. Wie 
herrlich der dozieren konnte! Was er uns gab, 
das ging nicht nur in den Kopf, das musizierte 
in Herz und Seele hinein. Das waren keine Be¬ 
griffe und Wörter nur, das waren Farben und 
Klänge, die da in uns erwachten. Da wuchsen 
hinter dem süva und quercus alle Wälder des 
Südens auf. Die Olivenhaine im Silberschimmer 
der Sonne, der Steineichenwald am schattigen 
Bergrand und stille weisse Tempel über dem 
blauen Griechenmeere. 

Wie vieles verdanke ich dem lieben, prächti¬ 
gen Menschen und Erzieher! Aber das Köst¬ 
lichste waren doch die Sonntagsnachmittags¬ 
fahrten, auf denen wir jungen Lateiner gelegent¬ 
lich mitgenommen wurden. 

Mit diesen Sonntagsfahrten hat es folgende 
Bewandtnis: Ich schicke voraus, die Höfe der 
Pfarreingesessenen lagen zerstreut in den Bau¬ 
ernschaften herum, viele von ihnen über zwei 
Wegstunden von dem Pfarrort und der Kirche 
entfernt. Es war nun in der Gemeinde ein alter, 
seit Jahrhunderten gepflegter Brauch, im Som¬ 
mer die Christenlehre nicht nur in der Pfarr¬ 
kirche, sondern auch in den Bauerschaftsschulen 
zu halten. Das ging denn alle vierzehn Bauer- 
schaften des Kirchspiels der Reih nach herum. 

Wie freuten wir uns, wenn wir mitfahren durf¬ 
ten! Am meisten aber, wenn es draussen in die 
einsame Heide- und Moorbauerschaft am Rande 
des Teutoburger Waldes ging! Schon das Fahren 
mit dem kleinen, grünen Wägelchen, das er mei¬ 
stens selber kutschierte, hatte einen so seltsamen 
Reiz. Die Strassen waren damals viel stiller als 
heute. Noch nicht von hetzenden, jagenden Au¬ 
tos überfüllt. Aber noch stiller und heimlicher 
war es, wenn wir von der Landstrasse abbogen 
in einen der breiten, sandweissen Feldwege hin¬ 
ein. Stundenlang ging es dann wohl an hohen, 
lauschigen Wallhecken entlang. Wie herrlich 
das war! Die Wiesen und Kämpe, die Eichen- 
und Buchenwälder glitten im Fluge vorüber. Ab 
und zu an einem der Scheidewege ein weisses 
Holzkruzifix öder ein laubüberdachtes Marien¬ 
bild. Und wie sonderbar still und weltfern alles 
war! — Man hörte nur das leise Knarren der 
Räder im Sand, ab und zu von einem der Höfe 
fernes Hundegebell. Sonst nichts. Nur diese 
grosse, träumende Sonntagsruhe ringsum! 

Das waren die Lieblingsstunden des Dr. Ange- 
iicus. Wie da sein Wanderblut in ihm erwachte! 
Dieses Wanderer- und Wallfahrerblut, das ihn 
schon ein paarmal zum Süden getrieben hatte. 
Einmal schon weit in das Morgenland hinein. 

Von diesen Fahrten musste er uns immer im 
Wagen erzählen. Wie horchten wir auf, wenn 
er die grosse türkische Pfeife aus der Tasche 
hervorholte und dann langsam zu stopfen be¬ 
gann! Wir wussten, dass das der Auftakt des 
Erzählens war. 

* * * 

Aber einmal wurde unsere Geduld auf eine 
recht harte Probe gestellt. Er war so schweig¬ 
sam, so sinnend während der ganzen Fahrt. Ein 
paarmal baten wir ihn, eine kleine Erzählung 
zum Besten zu geben. Wir bettelten stürmischer. 
Aber immer wieder wehrte er ab, wobei so ein 


seltsam schelmisches Lächeln seine Lippen um¬ 
spielte. 

In dem Schulsaal war, als wir ankamen, schon 
alles von den Höfen versammelt. Vorn in den 
ersten Bänken die Kinder. Drei Dutzend semmel¬ 
blonder Köpfe, Mädchen und Knaben, die ihre 
scheuen, bläuen Augen nicht von dem Pulte weg¬ 
wandten. Dahinter die Alten oben auf den Bän¬ 
ken hockend. Breite, von Arbeit gefurchte Bau¬ 
erngesichter mit einem so eigentümlich weichen 
und sinnenden Zug. Alle waren sie heute ge¬ 
kommen von Schultenhöfen, Kotten und Kolona- 
ten. Man wusste ja, das war so ein Fest, wenn 
der Doktor Angelicus kam. Und sicher konnte 
man da auf allerhand feine und köstliche Ueber- 
raschungen rechnen. 

Die erste Ueberraschung, die es heute gab, 
war eine grosse geheimnisvolle Kiste aus gold¬ 
gelbem Zedernholz, die in den Schulsaal ge¬ 
bracht wurde. Was sie dort sollte, wusste keiner. 
Man wusste nur, dass er selber drüben unter den 
Zedern des Libanonberges gewesen und dann 
diese Kiste mit ihm aus dem Morgenlande her¬ 
übergekommen war. 

Was es dann gab, sah man in einer Bauer¬ 
schaft nicht alle Tage. 

Er hatte vom Morgenland gesprochen. Von 
den Wundern des Jordantales erzählt. Von den 
Schönheiten einsamer Sternennächte oben am 
Libanonberge. Und nun? . . . Schien der Duft 
dieser traumfernen Länder auf einmal herüber¬ 
geweht zu sein? Ueber Meer, Heide und Wall¬ 
hecken herüber. Oder vergass er, wo er war? 
Sah er nicht, dass er jetzt nicht mehr unter Ze¬ 
dern, Palmen und Oelbäumen wandelte? Dass 
er wieder daheim unter Eichen, seinen alten, lie¬ 
ben westfälischen Eichen war? . . . 

Ich sehe noch, wie der blaurote, handgeknüpfte 
Teppich aus der Kiste genommen und behutsam 
über das Podium ausgebreitet wurde. Wie» er 
dann auf diesem Teppich sass, einen weissen, 
schimmernden Burnus übergeschlagen und er¬ 
zählte. Bald wie ein Beduinenscheich, einen we¬ 
henden Turban auf den westfälischen Ringel¬ 
locken, bald in dem schlichten Kamelhaarmantel 
eines armen Fellachen. Wie herrlich das war! 
Das ganze Morgenland mit all seinen bunten 
Trachten und Farben schien da mit einem Male 
lebendig geworden zu sein in der stillen, linden¬ 
umsponnenen Schulstube. Hei, wie da die Augen 
guckten, die Gesichter sich spannten! Selbst in 
den hintersten Flegelbänken hatte sich niemand 
zu räuspern gewagt. Aber solch eine Christen¬ 
lehre mit diesen herrlichen Bildern gab’s auch 
im ganzen Münsterlande nicht wieder. 

--o- 
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Der Priesterberuf 


Von Pierre l'Ermite 


Alles nur Menschliche ist vergänglich. Nur wenn 
der Mensch das Geistige und Göttliche, das in ihm 
schläft, weckt, erreicht er sein ewiges Ziel. Wer 
aber regt hier unten das Geistige, das Göttliche 
an? Der Priester ist es. 

Der Priesterberuf ist, wenn er auf der Höhe 
seiner hehren Mission steht, der notwendigste, der 
schönste, der tröstlichste Beruf. Der notwendig¬ 
ste, weil er sich um die Seelen kümmert, die Seele 
aber das Wichtigste im Menschen ist. Was nützt 
es dem Menschen, wenn er die ganze Welt ge¬ 
winnt, aber seine Seele verliert! Mit eigenen Au¬ 
gen habe ich gesehen, wie tief ein Dorf ohne 
Priester sinken kann. Das Tier isst, trinkt, ar¬ 
beitet und schläft. Tut der Mensch nur das, wird 
er allmählich dem Tiere gleich. Der Priester ist’s, 
der sein Haupt nach oben wendet, ihm den Him¬ 
mel zeigt, der in uns das Göttliche entfacht, unter¬ 
stützt und erhebt. Wenig hat es zu bedeuten, ob 
nun dieser Priester Bossuet, Lacordaire oder Bri- 
daine heisst. Wesentlich ist nur der Wein des 
göttlichen Credo, dessen mehr oder minder wert¬ 
volles Gefäss er bildet. 

Der Priesterberuf ist aber auch der schönste 
Beruf. Denn der Priester lebt im Erhabenen, 
nach einem höheren, die menschlichen Leiden¬ 
schaften überragenden Plan. Er ist der Mann 
aller. Der Mann der Gerechten und mehr noch 
der Sünder; er ist der Freund seiner Freunde 
und mehr noch seiner Feinde. Er macht keine 
Politik, wenn nicht einfach die des Evangeliums. 
Als ich als Pfarrer nach Montmartre kam, sagte 
mir ein alter Mann der Gegend: “Sie wissen 
wohl, oder besser Sie wissen wohl nicht, dass in 
Ihrer Pfarre mehrere Tausend Magdalenen vor 
der Bekehrung leben? . . Ich antwortete: “Ich 
bin gerade der. Pfarrer dieser Magdalenen.“ — 
Alle meine Amtsbrüder hätten dieselbe Antwort 
gegeben. 

Schliesslich ist der Priesterberuf auch der 
festlichste Beruf. Der Priester ist die Einheit 
der Pfarre im Lichte und in der Liehe. Der 
Priester ist der Mann des ewigen Yerzeihens. 
Er ist der Stellvertreter dessen, der gesagt hat: 
“Ich setze meinen Fuss nicht auf den Zunder, der 
noch schwält . . . Ich vernichte nicht das ge¬ 
knickte Schilfrohr . . Der Priester ist wie sein 
Meister, der Freund der kleinen Kinder. Er er¬ 
teilt ihnen Religionsunterricht, bereitet sie auf 
ihre Komunion vor, behält sie während ihres spä¬ 
teren Lebens im Auge. Er ist der Freund der 
Kranken und hilft ihnen bei dem furchtbaren 
Abschied vom Leben. Er ist der Freund der Ver¬ 
storbenen und betet alle Tage für sie. Der Prie¬ 
ster ist’s, dem man alles sagt ... er, der keine 
Familie hat, gehört zu allen Familien, er ist’s, 
der in der Verzweiflung das kleine Hoffnungs- 
flämmchen entfacht. Wie sind doch die Familien 
zu bedauern, die sich vor einem Priesterberuf 
fürchten! ... Es ist die traurige Geschichte vom 



reichen Manne im Evangelium. Aus Erbarmen 
verweigern sie ihn: Ich kenne meinen Sohn . . . 
Er ist so liebebedürftig . . . Unmöglich könnte ich 
mir ihn in einem öden und kalten Pfarrhaus vor¬ 
stellen . . . verloren in der Einsamkeit eines Her¬ 
zens ohne Liebe. Arme Frau! . . . Gott kennt dei¬ 
nen Sohn besser als du. Und das Herz des Prie¬ 
sters besitzt die Liebe desjenigen, der alle Liebe 
ist. Sie verweigern ihn aus Eifersucht. Noch¬ 
mals: arme Frau! Immer wird dich dein Sohn 
verlassen, als Priester aber am wenigstens. An¬ 
dere Mütter verhindern, wenn sie merken, dass 
“Gefahr“ droht, dass diese Frage überhaupt zur 
Sprache kommt. Gott wird zum Wesen, über das 
man nicht mehr spricht! Auf gepasst auf das an¬ 
brechende Licht! Es gilt, es geschickt zu er¬ 
sticken. Man sorgt sich über den grossen nach¬ 
denklichen Jungen. Man sucht und findet eine 
kleine Lolita, die man ihm in die Arme wirft. Und 
endlich ist der Beruf eines Tages ertötet ... Es 
gibt einen Priester weniger . . . einen Altar we¬ 
niger. Die Kinder einer Pfarre werden nach Brot 
verlangen und niemand ist da, es ihnen zu geben. 
Und der Fahnenflüchtige wird das Leben all der 
anderen gehen und war doch nicht wie “jeder¬ 
mann”. Er wird oft die vergängliche Schönheit 
des armen Wesens betrachten, das ihn besiegt hat 
und an das denken, was hätte sein können. Die 
Mutter hat ihr Kind getötet . . . ihr Kind, das Gott 
und sich selbst gehört, bevor es ihr eigen war . . . 
Glücklicherweise gibt es noch andere Mütter! . . . 
Mütter, die es als Glück betrachten, einen Prie¬ 
ster zum Sohne zu haben — die liebevoll die jun¬ 
gen Seelen beobachten, ob sich nicht die wert¬ 
volle Blume zeige. Und gewahren sie dieselbe, 
stimmen sie freudig das “Magnificat anima mea 
Dominum” an! 
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Der Geldbrief 

Groteske von Christian Windt 


“Edith”, sagte Fritz Gartling zu seiner Frau, 
“wir sind ganz ohne Geld. Ich habe keinen Pfen¬ 
nig mehr in der Tasche.” 

“Im Ernst?” 

“Es. ist leider wahr”, versicherte er. 

“Aber 20 Pfennig wirst du doch noch haben?” 

“Um 11 Uhr kommt der arme Mann, der seit 
fünf Jahren jeden Tag an der Korridortür seine 
20 Pfennig bekommt.” 

“Das ist jetzt deine einzige Sorge?” 

“Ja. Der Hausbesitzer, dem wir schon seit drei 
Monaten die Miete schuldig sind, kann warten; 
dem Autohändler, dem Pelzhändler und dem 
Schneider sagen wir, dass wir kein Geld haben. 
Aber dem Mann, der jeden Tag klingelt und seine 
20 Pfennig bekommt, was sollen wir ihm sagen?” 

“Irgend etwas werden wir ihm schon sagen.” 

“Was denn?” 

“Bin ich ein Prophet?” 

“Du bist kein Prophet, das weiss ich ganz ge¬ 
nau. Und wenn man kein Prophet ist, dann soll 
man wenigstens ein Diplomat sein. Und ein Di¬ 
plomat muss sich auf eine geschickte Antwort 
vorbereiten.” 

“Ich bin kein Diplomat. Vorläufig bin ich ein 
Schuldner, der einen geschwollenen Kopf hat.” 

“Willst du auch dem armen Mann schuldig blei¬ 
ben? Oder willst du ihm sagen, dass er von heute 
ab von uns nichts mehr bekommen kann? Wie 
willst du das begründen?” 

“Ich werde mit ihm überhaupt nicht sprechen. 
Du hast ihm stets die Tür aufgemacht. Und du 
hast ihm immer das Geld gegeben. Du wirst mit 
ihm sprechen!” 

“Aber du gabst mir immer die 20 Pfennig für 
ihn.” 

“Ach! Lass mich!” 

“Fritz! Es ist in 10 Minuten 11 Uhr! Der arme 
Mann kommt gleich! Du musst etwas erfinden!” 

Gartling ging im Zimmer auf und ab. Plötzlich 
schlägt er sich vor den Kopf und sagt: “Halt! Eine 
Idee! Wenn der arme Mann kommt und klingelt, 
bleiben wir ganz still und machen überhaupt 
nicht auf!” 

11 Uhr. Der arme Mann klingelt einmal. Gart- 
lings halten den Atem an. Sie hören, wie der arme 
Mann draussen enttäuscht hustet. Einige Sekun¬ 
den vergehen. Der arme Mann versucht noch ein¬ 
mal. Diesmal läutet er etwas länger. 

“Siehst du?” flüstert Frau Gartling. 

“Pst!” flüstert Fritz Gartling zurück. 

Die Klingel läutet jetzt energischer. 

“Der arme Mann ist frech?” bemerkt Gartling 
leise. 

“Er ist nicht frech. Er will nur seine täglichen 
20 Pfennig haben.” 

Im Treppenhaus hört man nun abwärts gehen¬ 
de Schritte. 

“Siehst du?” flüsterte Frau Gartling. “Unser 
armer Mann ist doch ein ordentlicher Mensch. Er 
merkte, dass wir nicht zu Hause waren, da ging 
er.” 

Am nächsten Tage. 11 Uhr vormittags. Es 
klingelt. “Pst!” sagte Gartling, “dein armer 
Mann ist wieder da!” 

Ein energischer Klingelton folgt jetzt. Gart- 
lings geben kein Lebenszeichen. 

Klingelklingklang, bittend, andächtig. Gart- 
lings schweigen. 

Nach zehn Minuten beginnen sie aufzuatmen. 


Die Luft ist rein. 

Dritter Tag, 11 Uhr vormittags. Klingelkling¬ 
klang. Um 11 y 2 Uhr wischt sich Gartling den 
Schweiss von der Stirn und sagt zu seiner Frau: 

“Edith, dieser arme Mann und die höllische 
Klingel machen mich krank. Morgen werde ich 
die Klingel kaputt machen!” 

Vierter Tag. 11 Uhr vormittags. Kein Klin¬ 
geln — es klopft. Es klopft einmal, es klopft 
zweimal, es klopft mehrmals. 

Fünfter Tag. 11 Uhr vormittags. Es klopft 
zwanzigmal. 

“Wie genau er ist”, knirscht Gartling. “So ein 
Gauner!” 

Nach einer Stunde sagt Gartling: “Die Luft 
ist rein!” 

In diesem Augenblick ertönen Trompeten, Sire¬ 
nen und Glocken auf der Strasse. 

“Mensch!” schreit Gartling und bricht bald 
ohnmächtig zusamen. “Der arme Mann . . . hat . . 
den Schlüssel ... im Schloss . . . gesehen! Er 
bringt . . . die Feuerwehr!” 

Zwei mächtige Beilschläge. Die Koridortür 
kracht und geht auf. 

Vierundzwanzig Feuerwehrleute mit Gasmas¬ 
ken, zwei Schupos und eine Mordkommission ste¬ 
hen im Vorzimmer. 

Plötzlich bahnt sich ein Mann durch die Menge 
einen Weg: der Geldbriefträger. Mit einem Geld¬ 
brief über 5000 Mark. 

“Endlich trifft man Sie zu Hause, Herr Gart¬ 
ling. Seit fünf Tagen klingele und klopfe ich ver¬ 
gebens. Heute wäre das Geld zurückgegangen!” 


"Das Priestertum ist der grösste 
Segen den ein Mensch empfangen 
kann!” —Goethe. 




Willst Du Bruder Werden? 


I Der Laienbruder ist die rechte Hand des § 
Priesters im Weinberg des Herrn. 8 

Gesunde, brave Jungmänner die als Or- g 
densbruder dem Herrn dienen wollen, wer- 8 
den jederzeit aufgenommen. g 

Um Auskunft wende man sich an: 

Itev. Father Superior, 8 

Oblate House of Studies, g 
Battleford, Sask. 8 

Sein letzter Wunsch. 

Johny soll durch den elektri¬ 
schen Stuhl hingerichtet werden. 

“Haben Sie noch einen letzten 
Wunsch?” fragte der Staatsan¬ 
walt. — “Ja, Sie sollen mir bei 
meiner Hinrichtung die Hand 
halten.” 
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FUENF KILO ZUWAGE 


Der Tomanbauer in Ulmen hatte eine stattliche 
Reihe braunschwarzer Speckseiten nebst einem 
Rahmen voll geräucherter Würste in seinem Ga¬ 
den hängen. Da das Fenster zum Gaden allzeit 
offen stand, guckten die Selchwaren recht ver¬ 
führerisch auf die Strasse herab und zogen man¬ 
chem Vorübergehenden das Wasser im Munde 
zusammen . Noch lockender war der köstliche 
Duft, den die Fleischkammer ausströmte. Dieser 
Duft übte auf Lenzl, des Nachbars Maxen Klein¬ 
knecht, eine umso grössere Gewalt aus, als der 
Lenzl von jeher ein Leckermaul war, das seine 
grossen, weissen Zähne gern in fremde Bissen 
hackte. Immer stärker wurde die Versuchung, 
der Lenzl konnte nicht mehr widerstehen und 
in rabenschwarzer Mitternacht kletterte er vom 
Garten zur Fleischkammer des Nachbars hinauf, 
um einige der reizendsten Henkel aus ihrem fin¬ 
steren Kerker zu erlösen. Aber der Tomanbauer 
hatte einen leichten Schlaf. Schon das Rascheln 
an der Mauer weckte ihn und als er nun ein 
Knacken im Gaden vernahm, sprang er jäh aus 
dem Bette, schoss in seine Kleider, nahm die dop¬ 
pelläufige Büchse von der Wand, rannte die Stie¬ 
ge hinab und durch die Haustüre ins Freie, um 
dem Schelm den Rückweg abzuschneiden. Allein 
dieser hatte auch Wind bekommen und befand 
sich schon auf der Flucht. Als der Toman um 
das Hauseck bog, sah er einen Schatten über den 
Garten huschen. 

“Halt, stehen bleiben, sonst schiess ich!” rief 
er gebieterisch, zugleich feuerte er einen Büch¬ 
senlauf in die Höhe. Drüben an der Gartenmauer 
tat es einen leisen Schrei, die Sträuchr rausch¬ 
ten und ein schwarzer Knollen haspelte über die 
Markung. Als der Toman sich dem Platze näher¬ 
te, fand er einen Sack, der mit Würsten, Speck 
und Fleischhenkeln vollgepfropft war, und neben 
dem Sack einen Hut. Offenbar hatte der Dieb 
beim mühsamen Ueberklettern der Mauer, durch 
den Schuss erschreckt, seine Beute fallen gelas¬ 
sen und der Hut war ihm von den Schlehdorn¬ 
zweigen abgestreift worden. Der Tomanbauer 
trug die gefundenen Sachen in die Stube, dort 
machte er Licht und erkannte den schäbigen Hut 
mit dem aufgesteckten Bichhornschweif unfehl¬ 
bar als dem Lenzl, Nachbars Knechtlein, gehö¬ 
rig; der Sack mit den eingeschoppten Fleisch¬ 
stücken war ein Polsterüberzug, der an seinen 
rot eingemärkelten Buchstaben sich als Nachbar 
Maxens Eigentum auswies. Lachend verschloss 
der Toman die gefundenen Dinge in einem 
Kasten, dann ging er wieder zu Bett und dachte 
nach, wie er die Schelmerei ahnden könnte. Als¬ 
bald blitzte ein köstlicher Einfall durch seinen 
grauen Kopf und lachend schlief der Alte wieder 
ein. 

Am nächsten Morgen rief der Toman den 
Maxenbauer, zeigte ihm den nächtlichen Fund 
und sagte: 

“Du, Philipp, sei so gut, tue deinem Knecht 
Lenzl zu wissen, er möge die verlorenen Sachen 
schnell bei mir holen, sonst trag ich sie nach An¬ 
germarkt hinab jrnd lasse ihm dieselben durch 
das Bezirksgericht einhändigen.” 

Ergrimmt rannte der Max nach Hause, liess 
ein fürchterliches Blitz- und Donnerwetter über 


Eine Schelmengeschichte 

von Reimmichl 

das Knechtlein ergehen und richtete ihm zum 
Schlüsse getreulich die Post des Toman aus. 

Den ganzen Tag wartete dieser vergebens auf 
den Lenzl, erst spät am Abend rückte das 
Knechtlein an. Auf den Zehenspitzen kam es da¬ 
hergeschlichen und pochte leise an die Türe. Der 
Toman selber machte ihm auf und grüsste laut: 

“Ah, guten Abend, Lenzl, bist du wohl da? 
Geh nur herein in die Stube, wir wollen unsern 
Handel in aller Liebe und Freundnachbarschaft 
ausmachen.” 

Auf dem Stubentisch lag der Polsterüberzug 
mit den Fleischwaren. 

“Schau, Lenzl”, sprach der Toman süssfreund¬ 
lich, “diesen Sack mit Inhalt hab ich letzte Nacht 
in meinem Garten gefunden, nebst einem grauen 
Hut, auf dem ein Eichhornschweifl steckt. Ist 
dir vielleicht bekannt, wer die Dinger verloren 
haben möchte?” 

Das Knechtlein stand trotzig da, ohne ein 
Wort zu sagen. 

“Schau, auf der Polsterüberziehe steht der 
Name des Maxenbauers rot ausgenäht: Ph. M., 
das heisst Philipp Murner”, fuhr der Toman fort, 
“dein Schaffer hat auch bereits erklärt, dass die 
Ziehe ihm gehört, und den grauen Lumpenhut 
mit dem Eichhornschweif kennt jedes Kind in 
in der Gemeinde. Es handelt sich gerade darum, 
ob wir das Eigentumsrecht an den Dingen müs¬ 
sen behördlich feststellen lassen.” 

“Bitt’ schön, gebt mir die Sachen”, flehte das 
Knechtlein. 

“Freilich geben, freilich, ich behalt kein frem¬ 
des Eigentum! Gottlob wissen wir jetzt, dass die 
Gegenstände dir gehören!” lächerte der Alte: 
“aber mit dem Inhalt da in der Polsterziehe hast 
du dich schwer strapazieren müssen und dafür 
gebührt dir ein Lohn. Es fragt sich bloss, ob du 
kurzerhand von mir die Bezahlung annimmst 
oder ob ich sie dir vom Gericht soll überweisen 
lassen.” 

“Die Fleischsachen sind ja alle da, ich hab 
Euch keinen Schaden gemacht”, verteidigte sich 
der Lenzl. 

“Schaden hast du mir keinen gemacht, aber 
den guten Willen dazu hast du gehabt und viele 
Mühe hast aufgewendet; der gute Wille und die 
Arbeit müssen bezahlt werden, das tu ich nicht 
anders”, bestand schmunzelnd der Toman; “wir 
wollen den Sack mit dem Fleisch jetzt wägen, 
damit ich haargenau sehe, wieviel Lohn dir rech¬ 
tens zukommt.” 

Er befestigte die Eisenwage am Ständer, httkte 
den Fleischsack ein, regelte das Gewicht und las 
die Ziffern ab. 

“Fünf Kilo wiegt der Pantsch, abgestrichen 
fünf Kilo”, sagte er tückisch, “und genau fünf 
Kilo bezahle ich in gangbarer Münze, wenn du 
zufrieden bist . . . Leg dich grad her auf die 
Bank; ich will die Sache schnell begleichen, 
dann sind wir quitt und niemand hat einen Grund 
zur Nachrede.” 

Mit diesen Worten zog er ein hagebuchenes 
Stöcklein hinter dem Spiegel hervor und liess es 
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mehrmals durch die Luft sausen. Als das Knecht¬ 
lein merkte, dass der Handel sich auf eine ge¬ 
meine Wichserei zuspitzte, bäumte er sich zornig 
auf und protestierte: 

“Ich lass mich nicht hauen, um alles in der 
Welt lass ich mich nicht hauen!” 

“Auch recht”, sagte der Toman gelassen, in¬ 
dem er das Stöcklein wieder hinter den Spiegel 
schob, “dann haben wir beide nichts mehr aus¬ 
zumachen. Ich trag die Schmugglerware auf das 
Bezirksgericht in Angermarkt und du kannst 
dich vom Gericht auszahlen lassen; kommst dort 
auch besser zu, denn auf eine Woche Dunkel¬ 
arrest für jedes Kilo darfst du rechnen. Tut in 
Summa fünf Wochen Kerkerhaft und dabei hast 
du Zeit nachzudenken, was die Leute über deine 
böhmischen Künste sprechen.” 

“Habt Erbarmen”, jammerte das Knechtlein, 
“ich tu’s gewiss nimmer.” 

“Ich tu’s auch nimmer, sobald du deinen Lohn 
hast”, versicherte der Toman: “es ist kein Spass, 
solch schwere Münze auszugeben.” 

Nach vielem Drehen und Sperren streckte sich 
das Knechtlein endlich auf die Bank hin, mit der 
Schattenseite nach oben, und flehte: 

“Macht’s gnädig, lieber Toman, macht’s gnä¬ 
dig!” 

“Freilich, gnädig,” erwiderte dieser, “ich zahl 
dir akkurat, was du verdient hast.” 

Zugleich holte er weit aus und liess das Stäb¬ 
lein pfündig auf Lenzls hinteres Kronland nie¬ 
derfallen. 

Klatsch—machte es und der Toman zählte 
laut: 

“Ein Kilo!” 

Wiederum—klatsch—und 

“Zwei Kilo!” zählte der Toman. 

Schon beim ersten Schlag hatte das Knechtlein 
angefangen zu singen, beim zweiten sprang es 
jäh in die Höhe und lärmte: 

“Es ist furchtbar . . . schrecklich! . . . Ihr haut 
zentnerweis’ . . . ich krieg zuviel!” 

“Oha, Manndl”, lachte der Toman, “diese Mün¬ 
zen wiegen just ein Kilo, nicht mehr. Zwei hast 
du empfangen; tu dich nicht zieren und nimm 
auch die übrigen, ich lass mir nichts schenken.” 

“Und ich lass mich nicht weiter hauen, ich bin 
mehr als genug bestraft.” 

“Auch recht; d^nn hast du zwei Kilo umsonst 
bekommen und das Gericht zahlt dich noch für 
alle fünf Kilo aus.” 

Es gab ein langes Spreizen und Handeln, dann 


legte sich das Knechtlein mit einem tiefen Seuf¬ 
zer abermals auf die Bank. 

“Jetzt hab ich vergessen, wie viel du schon 
empfangen hast”, sagte der Toman, “ich glaube, 
ein Kilo.” 

“Nein, nein, zwei Kilo hab ich erhalten”, schrie 
das Knechtlein. 

“Schau, Lenzl, du verstehst gut zu merken, ich 
hätt’s nicht mehr gewusst!” kicherte der Toman; 
“von jetzt an zählst du aber selber, denn ich hab 
ein schlechtes Gedächtnis und tu’ mich gern ver¬ 
rechnen.” 

Und wiederum prasselte der Stock auf Lenzls 
Hintergau—klatsch. 

“Zähl!” schrie der Bauer. 

“Drei Kilo! — Aaah . . .”, stöhnte das Knecht¬ 
lein. 

Klatsch. 

“Vier Kilo!—ooh, oooh”, winselte der Lenzl. 

Klatsch. 

“Fünf Kilo! — oeh — oeh — oeh — oeeh!” 
brüllte das Knechtlein, dann schnellte es von der 
Bank auf und hielt sich jammernd beide Hände 
an die Stelle, mit welcher es die Zahlung einge¬ 
nommen hatte. 

“Von Rechts wegen sollte ich dir noch ein 
Trinkgeld ausfolgen”, äusserte der Toman, 
“denn du hast Nachtschicht gemacht und solche 
ist teuer.” 

“Um Gottes willen, Nachbar, lasst’s gut sein”, 
bat der Lenzl, “ich hab genug erhalten.” 

“Wenn du zufrieden bist, tust du mir schön 
danken, auf dass nicht hintendrein das Gerede 
umgeht, ich hätt’ dich zu kurz kommen lassen.” 

“Vergelt’s Gott, Nachbar, zu tausendmal!” 

“Recht, recht—ist gern geschehen, Lenzl!” 

Nun sperrte der Toman den Kasten auf und 
nahm aus demselben Lenzls Hut. Die Fleisch¬ 
waren leerte er aus dem Sack auf den Tisch. 
Dann reichte er mit einem feinen Lächeln dem 
Knechtlein Hut und Polsterüberzug, indem er 
erklärte: 

“So, jetzt ist die Rechnung ein- für allemal 
beglichen, wenn du reinen Mund hältst, erfragt 
kein Mensch etwas von der Geschichte.” 

Kopfhängend und leise wimmernd torkelte der 
Lenzl aus dem Hause. Die Kur hat ihm aber gut 
angeschlagen; denn von dieser Stunde an wurde 
ihm die Adamsgabel nie mehr zu lang und er hat 
die böhmische Kunst gänzlich verlernt. 


PRIESTERWEIHE UND PRIMIZ 

Heb nimmer nun vom heiligen Kelch die Hand: 
Heut füllt ihn goldene Lust und seliger Wein, 

Und morgen guillt das Blut ihm überm Rand. 

Und nimm vom Haupte nicht den heiligen Kranz: 
Heut blüht er dir in keuscher Rosen Schein 
Und morgen trägt er Dornen dir im rotem Glanz. 

Und nimmer zieh an deinen Fuss den Schuh: 

Wohin du immer trittst soll heilige Erde sein 
Und blossen Fusses geh durch Stein und ohne Ruh'. 

Vestale und Le vite Christi, nimmer feil 
Sei dir das Los, in das du heut gehst ein, 

Geweiht, gebenedeit ewig and heut in Christi Teil. 

(Ernst Thrasolt) 
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Wie ein Bauer seinen Dank gegen das 
Priestertum bestätigt hat. 


Auf dem Hofe eines schwäbischen Bauern 
wurde Hochzeit gefeiert. Das ganze Dorf war 
auf den Beinen. Soeben hat der ehrwürdige 
Pfarrer über das neue Brautpaar den letzten Se¬ 
gen ausgesprochen. Wieder läuteten die Glocken 
gar feierlich beim Auszuge aus der festlich ge¬ 
schmückten und beleuchteten Kirche. Nun sam¬ 
melten sich die Gäste in den heimligen Stuben 
zum fröhlichen Schmaus. Aber sieh, was kommt 
denn da? Eine Bewegung geht durch die Reihen 
der Sitzenden. Es werden wohl Gratulanten sein 
oder gute Bekannte des Hauses. Nicht weniger 
als 20 Priestern werden die Ehrensitze gewiesen 
zur Rechten und zur Linken der Neuvermählten 
und der glücklichen Eltern. Aber es dauerte gar 
nicht lange und bald wussten es alle Leute. Der 
Hausvater erhob sich nämlich zu Beginn des 
Mahles und sprach mit bewegter Stimme: “Hoch- 
würdige Herren, meine lieben Gäste! Seid herz- 
lichst bei uns willkommen! Bei unserer Hochzeit 
hatten wir nicht das Glück, soviele Priester be- 
grüssen zu können. Nicht einmal der alte Pfarr- 
herr konnte uns die Ehre geben wegen seiner 
Gicht; aber den guten Rat gab er mir: “Fange 
rechtzeitig an zu sparen und lass dann dafür 
brave, talentierte Knaben studieren und geist¬ 
lich werden. Das wird Dir und Deiner ganzen 
Familie ungeahnten Segen bringen.” Das, meine 
lieben Gäste und ihr, meine lieben Brautleute, 
habe ich ganz ernst genommen, und heute an 
eurem Freudentage will ich euch auch endlich 
verraten, woher dieser hier anwesende zahl¬ 
reiche geistliche Beistand herkommt: es sind alles 
meine Pflegesöhne, die ich mit Gottes Hilfe habe 
unterstützen dürfen, dass sie Priester Gottes, 
des Allerhöchsten, werden konnten. Und du, 
mein lieber Sohn, mein Aeltester, die Hoffnung 
meines Alters, mein Stolz und meine Freude, Dir 
will ich es an Deinem heutigen Hochzeitstage ge¬ 
nau so ans Herz legen, wie es mir damals unser 
guter Seelsorger geraten hat: ahme Du mein 
Beispiel nach und Du wirst es nie zu bereuen 
haben!” 

Ganz feierlich still war es geworden, als der 
Vater geendet hatte. Dieser einfache Mann hat 
es begriffen, was die Welt am Priester hat und 
dass man Gott für die Glaubensgnade durch 
nichts mehr danken kann, als tatkräftig für den 
Nachwuchs eines guten Klerus zu sorgen. 

-o- 

Stein des Anstosses 

Als L. A„ Thiers, damal s Ministerpräsident und spä¬ 
ter Präsident von Frankreich, einst zu Besuch in .Rom 
war, erhat er auch vom Papst eine Audienz, machte aber 
zur Bedingung, dass er sich, da er Protestant sei, vor 
dem Papst nicht niederzuknien brauche. Gregor XVI., 
der damalige Papst, lies ihm melden, er solle es halten, 
wie er es richtig finde. . . 

Als Thiers nun vor dem Papst erschien, sank er in 
die Knie und küsste dem Hl. Vater die Hand. Freund¬ 
lich fragte ihn der Papst: “Herr Minister, sind Sie 
vielleicht über etwas gestolpert?” —• “Allerdings,” ant¬ 
wortete Thiers, “über die Grösse des Papsttums stolpern 
wir alle...” 


DAS SCHOENSTE FKAUENBILD 

Der grosse katholische Kämpfer Windthorst hatte ei¬ 
ner Dame in ihrer Kot geholfen. Diese fohlte sich ihm 
zum Dank verpfflichtet und fragte ihn, womit sie ihm 
eine Freude bereiten könne. Windthorst bat um ihr Bild. 

Da sagte die Dame: “Gern will ich Ihnen mein Bild 
söhenken. Damit es Ihnen aber auch gefällt, sagen Sie 
mir, in welcher Stellung ich mich photographieren lassen 
soll.” 

Der edle Mann antwortete: ‘‘Lassen Sie sich darstel¬ 
len, wie Sie Ihrem Kind die Hände zum, Gebete falten. 
Das ist die schönste Darstellung, die ich mir für eine 
Mutter denken kann.” 

_-o- 

Das Mädchen und 
die Madonna 

VON MATHIAS LANG 

Madonna mit den sieben Pfeilen, 
sieh, wie ich hilflos zu dir eile. 

Nicht, dass meine Leiden bei dir heilen — 
ich will mich nur dir weihn. 

Ich möchte eine Blüte sein, 
wie die, die ich im Garten pflege. 

Und in die Armut dunkler Wege\ 
aus meiner Träume Sehnsucht streun. 

Und hilf mir, mich der Freude freun. 

Mein Leid will ich in Demut tragen, 

denn auch Bäume müssen Wurzeln schlagen, 

eh’ ihre Frucht in Blüten reift. 

Nur wenn die Not an meine Seele greift 
komm ich, Modorma mit den Pfeilen, 
mein Leid, mit deinem Leid zu teilen. 

Und meines Wachsens stümm\e Schmerzen 
bluten, wie aus sieben Kerzen 
zu deinem pfeilenwunden Herzen. 


o- 
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Wmst hu arbnn? 



Einer nach dem Andern. 

Der durch seine originellen 
Einfälle bekannte König Hein¬ 
rich IV. von Frankreich gelang¬ 
te bei seinen Feldzügen in ein 
kleines Städtchen der Norman¬ 
die. Dort wollte ihn der alte 
Bürgermeister mit einer feier¬ 
lichen Rede beehren. Doch kaum 
hatte er die ersten Begrüssungs- 
worte hervorgebracht, als ein 
Esel schrie. Dies veranlasste den 
in bester Laune befindlichen Kö¬ 
nig zu rufen: “Ruhe, meine Her¬ 
ren; einer nach dem andern!” 

-o- 

Zu wörtlich. 

“Papa, Papa, Papa!”—“Störe 
mich nicht, Junge! Wie oft soll 
ich dir sagen, dass du nur spre¬ 
chen sollst, wenn du gefragt 
bist!” — “Papa, dann frage mich 
doch mal, ob Brüderchen ins 
Wasser gefallen ist!” 

-o- 

Boshaft. - 

“Meine Frau und ich, wir sind 
zusammen 70 Jahre alt! Rate 
mal, wie sich das verteilt?” — 
“Na, wahrscheinlich ist deine 
Frau die Sieben, und du bist die 
Null!” 

-o---- 

Bas Schaukelpferd. 

Fritzchen lag im Bett und 

sprach sein Nachtgebet: “Lieber 
Gott”, schrie er zum Schluss mit 
aller Kraft, “gib mir ein Schau¬ 
kelpferd zum Geburtstag!” — 
“Aber darum brauchst du doch 
nicht so zu schreien,” meint das 
Kinderfräulein, “der liebe Gott 
ist doch nicht taub!” — “Nee”, 
flüsterte Fritz ihr ins Ohr, “aber 
Oma, die im Nebenzimmer 

sitzt!” 

-o- 

Begründete Besorgnis. 

Der Bräutigam: “Wenn du 
mich erhörst, werde ich dir mein 
Leben weihen und bemüht sein, 
den kleinsten deiner Wünsche 
zu erfüllen.” — Die Braut: “Das 
ist alles ganz schön — aber wer 
erfüllt mir die übrigen?” 

“Siehst du, lieber Mann, sogar 
jeder Baum bekommt im Früh¬ 
jahr ein neues Kleid!” — “Ge¬ 
wiss, meine Trudi — er macht es 
sich aber auch selbst!” 


“Lobt den Herrn 

und betet für den Esel.” 

Ein Priester, den man oft we¬ 
gen seines Eifers für die Heili¬ 
gung der Seelen loben wollte, 
sagte scherzend einmal: 

“Ich bin nur ein Packesel der 
Liebe Gottes und tue und trage 
Ihm gern alles, was ich tragen 
und helfen kann zu jedem Sei¬ 
ner Kinder: so trage ich viel von 
Seinen köstlichen Geheimnissen 
mit mir herum. Aber Gott ist 
mein Herr, Er ist Euer Helfer — 
der Geber! Was hindert Ihn, das 
Seine durch mich “Esel” zu ge¬ 
ben? Die Aermsten sind eben 
schon immer Gottes Werkzeuge, 
jene, die Esel sind und gerne 
Packesel bleiben, nicht störrisch 
nach Freiheit schreien. 

Alle sind wir Eselchen. Aber 
“je grösser der Esel, desto mehr 
kann er tragen.” Das gilt auch 
hier und von mir . . . Nun hört 
also auf, mich zu loben, lobt 
nicht die Grösse des Esels: sonst 
wird der Esel noch störrisch und 
des Teufels Reitpferd und ihr 
seid an der traurigen Geschichte 
schuld. 

Lobt den Herrn! Und betet 
für den Esel!” 

“Alle sind wir Eselchen”: ja, 
dass wir mit der Liebe Gottes 
bepackt würden, um “allen alles 
zu werden” und selber heilig. 
-o- 

Deutsches Leben 


(Alter Spruch) 


Weisst, was dein Leben ist?. . 

— ein Holz, das brinnt; 
ist wie ein Wasserfluss, 
der abwärts rinnt. 

Weisst, was dein Leben ist? 

— ein Ranch im Wind, 
der aufgegangen ist 
und gleich verschwindt. 

--o- 

Es geht doch nichts über 
Ehrlichkeit! 

“Also heutzutage ist man doch 
vor Betrügern nicht sicher, da 
hat mir der Milchmann ein fal¬ 
sches Zweimarkstück ’rausgege- 
ben!” — “Zeig mal her.” —“Ich 
hab’s nicht mehr — beim Metz¬ 
ger bin ich’s nachher, Gott sei 
Dank, wieder losgeworden.” 


— Dass Papst Stephan nur drei 
Tage Papst war? 

— Dass Pater Lacombe, O.M.I., 
ein Tag Präsident von der C. P. 
R. war? 

—• Dass der Erfinder des Radio, 
Signor Marconi, ein Katholik 
war? 

— Dass aus dem Scholastikat 
von Battleford seit 1932 zwan¬ 
zig Priester hervorgegangen 
sind? 

— Dass die St Joseph’s Kolonie 
14 Priester hervorgebracht hat? 

— Dass man auf der Spitze des 
St. Stephan’s Dom in Wien das 
.Hakenkreuz gehisst hat? 

— Dass die St. Marienprovinz 
der Oblaten 72 Priester und 26 
Priesterkandidaten zählt? 

— Dass in Rom alle sechs Jahre 
ein General-Kapitel der Oblaten 
stattfindet, wo alle Provinziale 
Zusammenkommen ? 

— Dass am 10. Juni fünf Prie¬ 
ster in Battleford geweiht wer¬ 
den:—• Pater Klein und Fix aus 
Regina; Pater Sullivan aus Mel- 
ville; Pater Fetch aus Prelate; 
Pater Demong aus Prince Al¬ 
bert; Pater Jos. Warnke, Sed- 
ley, Sask. 

■— Dass in Polen noch zwei 
Priester geweiht werden:— Pa¬ 
ter Engel von Regina; Pater 
Smith von Alberta. 

•— Dass laut “Osservatore Ro¬ 
mano” die Roten in Spanien 
1,379 Ordenspriester, die 27 Or¬ 
den zugehörten, ermordet ha¬ 
ben? 

-— Dass General Franco dem 
Papst gelegentlich der Heilig¬ 
sprechung des Franziskaner¬ 
bruders Salvatore de Orta ein 
Dankestelegramm im Namen 
Spaniens sandte? 

— Dass für den Eucharistischen 
Weltkongress in Budapest be¬ 
reits 17 Kardinäle, 71 Erz¬ 
bischöfe und 227 Bischöfe ihre 
Anwesenheit angemeldet haben? 
Wie die “Croix” mitteilt, kön¬ 
nen die Oesterreicher wie die 
Deutschen dem Kongress nicht 
beiwohnen. Trotzdem erwartet 
man 2 Millionen Menschen für 
den Kongress. 

— Dass der Generalissimus 
Tschang-Kai-Chek den Unter¬ 
richt der christlichen Religion 
in chinesischen Privatschulen 
erlaubt hat? 

•— Dass vor dem Deutschen Ple¬ 
biszit 20 Millionen Nummern 
der Hitlerzeitung “Völkischer 
Beobachter” gratis verteilt wur¬ 
den? 
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DER UNRUHIGE BERG 


Fortsetzung 


“Hast das Zeug?” flüstert der Richard. Seine 
Stimme ist nicht ganz sicher. 

“Da!” 

Er hat wieder Schnaps getrunken, denkt sie, 
hoffentlich geschieht kein Unglück. 

Ach was, er ist’s gewöhnt und jetzt gibt’s kein 
Zurück mehr. 

Sie gehen schnell den Wiesenweg hinein, über 
das Glaurbrücklein und dann den Steig hinauf 
zum Hartmannskirchlein. Der ist an zwei oder 
drei Stellen vermurt, aber man kommt leicht drü¬ 
ber weg. 

“Du bleibst jetzt da”, befiehlt der Richard 
oben; “bei dem G’schäft kann man keine Frauen 
brauchen. Ich hab mir alles genau ang’schaut 
und kenn’ mich aus. Der Riss in dem Stein könnt' 
gar nicht schöner sein. Hinein mit dem Zeug und 
ein Zündholz an die Schnur und los geht’s.” 

“Lauf halt weit genug weg”, mahnt die Rosl 
noch, die ganz zufrieden ist, dass sie dableiben 
soll. 

Er lacht leichtsinnig. 

“Ist nicht gar so g’fährlich.” In diesen Augen¬ 
blick kommt von Runs herein der Donner des 
ersten Sprengschusses. 

“Teufel”, horcht der Richard auf, “die haben 
schwer geladen heut! Desto besser für uns, dann 
kann man weniger unterscheiden, wenn’s da in 
der Nähe ein bissl kracht.” 

“Kannst gleich nach dem Schuss kommen und 
in den Gang hinuntersteigen”, prahlt der Richard 
und geht. 

Die Rosl setzt sich auf die Schwelle des Kirch¬ 
leins, schlingt die Hände um die Knie mit inein- 
andergekrampften Fingern und wartet, zum Zer¬ 
reissen gespannt . . . 

Grad wie’s vom Turm elf schlägt, geht unten 
im Burger-Hof der Klaus noch einmal in den 
Stall: eine Kuh hat gekalbt und es ist nicht alles 
so, wie es sein soll. 

Draussen in Runs schiessen sie, das ist der 
vierte . . . bumm — noch einer . . . Herrgott! . . . 
was ist das? . . . Fast im gleichen Augenblick zer- 
reisst ein so furchtbarer Krach die Nacht, dass 
die Fenster klirren. Das kann unmöglich in Runs 
sein! Aber nachher . . . Der Klaus spürt, wie sich 
seine Haare sträuben: Wenn die Rosl wirklich 
wahnsinnig genug war, selber . . . 

Da reisst’s dem Klaus aber auch schon jählings 
alle Gedanken ab. Vom Glaurenberg' herüber 
kommt ein merkwürdiges Rollen und Knattern 
und ein schweres Knirschen und jetzt . . . jetzt 
setzt sich der Hang in Bewegung . . . Jesus, Maria 
und Josef, und das ist grad ober dem Häusl vom 
Boten-Sepp . . . 

Hanna, Hanna . . . lieber Herrgott, erbarm’ 
dich! 

Der Klaus rennt. 

Hanna, Hanna ... es prasselt nieder, ein Hagel 
von Steinen voraus, schwarze Felsbrocken sprin¬ 
gen in die Luft heraus und in riesigen Sätzen 
bergab . . . der ganze Hang rutscht und schiebt 
sich herunter auf das winzige Häusl zu. 

Der Klaus reckt beide Händ’ in die Höh’, als 
wenn er etwas aufhalten könnt’ . . . nein . . . nein! 
Der Holzschuppen unü. der kleine Stall hinten 


Erzählung von Augusta Lechner 


sind fort; einfach an den Boden gepresst, unter 
einem Berg von Schutt begraben. 

Wie sich der Klaus vorn gegen die Haustür 
wirft, drückt der wandernde Berg grad die hin¬ 
tere Hausmauer ein . . . alles knirscht und zittert 
und wankt . . . dem Klaus drehen sich feurige 
Räder vor den Augen . . . 

Hanna ... da reisst jemand von innen die Tür 
auf. Der Sepp stolpert über die Schwelle, kalk- 
weiss im Gesicht, barfuss, nur mit einer Hose be¬ 
kleidet. In seinem Arm hängt regungslos eine 
Frau. 

Er starrt auf den Klaus wie ein Irrer. 

“Die Mutter ist mir ohnmächtig geworden”, 
keucht er und schwankt vornüber. Der Klaus 
reisst ihm die Frau vorn Arm und rennt ein paar 
Schritt zurück. 

“Die Hanna?” schreit er, aber es wird nur ein 
Aechzen. 

Er legt die Frau auf den Rasen neben der 
Strasse. 

“Wo ist die Hanna?” 

Der Sepp stiert ihn an. “In der hintern Kam¬ 
mer”, sagt er tonlos. 

Herrgott . . . Herrgott, hab’ doch Mitleid. 

Der Klaus ist ganz still. Er könnt’ nicht ein¬ 
mal schreien. 

Die ersten Dorfleut kommen. Sie tragen die 
Mutter fort, zum Burger ins Haus. 

Der Berg steht. Ja, jetzt steht er. Bis in das 
kleine, arme Häusl hinein hat er seinen Schutt¬ 
kegel geschoben. 

In der hintern Kammer schläft die Hanna. 

“Hacken, Schaufeln”, schreit der Klaus. Er 
reisst irgend einem, der neben ihm steht, ein 
Werkzeug aus der Hand und rennt ins Haus. 

Die Stiege steht kerzengrad in die Höhe; da¬ 
hinter ist Schutt. Man kann hinüberspringen auf 
den Flur im ersten Stock. Die zwei vorderen 
Kammern sind offen und leer. Die Tür von der 
anderen ist nicht aufzubringen. Der Klaus 
schlägt sie mit dem Pickel in Trümmer . . . Schutt 
rieselt heraus, die ganze Kammer muss voll sein 
. . . dem Klaus will eine eiskalte Hand das Herz 
abschnüren . . . 

“Hanna!” Er weiss gar nicht, dass er es laut 
und verzweifelt geschrien hat. 

Aber er hört auf einmal irgendwo eine ganz 
kleine, zitternde, schluchzende Stimme sagen: 
“Klaus ... oh, Gott sei Dank, Klaus . . .” 

Sie stürzen sich auf den Schuttberg in der 
Kammer wie zwei Verrückte, er und der Sepp. 
Der Mond leuchtet beim Flurfenster herein, so 
hell er kann. 

Sie lebt, sie lebt, denkt der Klaus und haut zu 
wie ein Riese. Es dauert nicht lange, bis sie in 
der Kammer stehen, oder da, wo früher die Kam¬ 
mer gewesen ist. Irgend jemand bringt eine La¬ 
terne und hängt sie an den Türstock. Sie graben 
und graben. Ein paar Männer aus den Nachbar¬ 
häusern räumen hinter ihnen den Schutt weg. 
Aber der Berg in der Kammer will nicht kleiner 
werden. 

Wo ist die Hanna? Jenseits des Schuttkegels 
ist alles still. Den Klaus packt wieder jäh die 
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Angst und wie auf einen geheimen Befehl hören 
sie alle beide zugleich auf mit dem Graben. 

“Hanna!” schreit der Sepp und der Klaus ist 
froh darum, weil er spürt, dass ihm die Sprache 
nicht heraus will. 

“Ja”, sagt die kleine, zerbrochene Stimme wie¬ 
der von irgendwoher. 

Alles ist gut. Weiter, weiter! Brocken der ein¬ 
gedrückten Mauern kommen, Felsklötze, Steine, 
Erde . . . 

Gegen die Vorderseite der Kammer wird der 
Schuttkegel niedriger. Ein grosses Mauerstück, 
das der eindringende Berg einfach vor sich her¬ 
geschoben hat, lehnt in der einen Ecke. 

Dieses Mauerstück hat der liebe Gott dazu ver¬ 
wendet, der Hanna das Leben zu retten . . . Da¬ 
hinter ist grad so viel Raum, dass das Mädchen 
in die Ecke gedrückt am Boden kauern kann, 
ohne vom Schutt erdrückt zu werden. 

Von oben kommt ein winziger Schein Laternen¬ 
licht herunter zu ihr und vertreibt langsam die 
Todesangst. Die Schaufeln knirschen immer 
näher. Das tut so gut, so gut. Das ist der Klaus 
und der Sepp . . . Lieber Gott, gell, ich muss nicht 
sterben, jetzt nimmer. Klaus . . . lieber Klaus . . . 

Die Hanna weiss nicht, dass ihr immerfort 
stille, grosse Tränen über das blasse Gesicht hin¬ 
unterrinnen auf die gefalteten, zitternden Hände. 

Sie weiss kaum mehr, was geschehen ist. Ir¬ 
gend etwas hat sie aufgeschreckt aus dem Schlaf, 
ein Krach oder ein Stoss, sie hat ein paar Kleider 
übergeworfen und ist zum Fenster gelaufen, weil 
draussen so ein Lärm losgegangen ist . . . derweil 
hat schon alles geschwankt und gekracht um sie 
und von der Bergseite her hat es sich in die Kam¬ 
mer hereingeschoben mit einer fürchterlichen 
Wucht . . . Sie ist nimmer bis zur Tür gekommen. 
Nachher muss es lang still und finster um sie ge¬ 
wesen sein. 

Bis jemand gerufen hat: “Hanna!” 

Klaus, lieber Klaus, jetzt ist alles gut. 

Eine kleine Viertelstunde später liegt die Han¬ 
na neben ihrer Mutter in einer Kammer des Bur¬ 
ger-Hofes und die Häuserin bringt allerhand, was 
sie nehmen müssen gegen den Schrecken. 

“Gut geht’s”, nickt sie dem Klaus schmunzelnd 
zu, der mit dem Sepp in der Stube hockt und sie 
jedesmal besorgt anschaut, wenn sie herunter¬ 
kommt. 

Aber dennoch hat der Klaus eine Unruh in sich, 
die immer ärger wird, bis er’s schliesslich nimmer 
aushalten kann. Er muss Gewissheit haben, ob 
der Sprengschuss .... 

“Geh, leg dich auch ein bissl auf die Ofen¬ 
bank”, redet er dem Sepp zu, “ich hab’ noch et¬ 
was zu tun, weisst.” Er hat schon die Tür in der 
Hand und wartet gar nimmer, was der andere 
dazu sagt. 

Draussen fängt er an zu laufen. Er kann nicht 
anders. Es treibt ihn völlig den Berg hinauf zum 
Hartmannskirchlein. 

Der Steig ist auch bös vermurt an ein paar 
Stellen. Einmal rutscht knapp hinter dem Klaus 
ein Stück Boden ab, hie und da knattern irgend¬ 
wo Steine in die Tiefe. Der Berg ist noch immer 
nicht zur Ruhe gekommen. 

Wie der Klaus vor dem Kirchlein oben steht, 
muss er erst einmal Atem holen. Auf der Stirn 
brennt ihm der Schweiss, so ist er den Berg her¬ 
aufgejagt. Jetzt wird er ja gleich wissen, ob die 
Rosl und ganz zuletzt er selber auch schuld sind 
an dem Unglück, das leicht ein Menschenleben 
hätte kosten können. 

Mein Gott, wenn die Hanna . . . 


So eilig der Klaus da heraufgestürmt ist, jetzt 
nimmt er sich Zeit. Er muss einen Augenblick 
in die Kapelle hinein, das ist er einfach schuldig. 

Die rostigen Angeln ächzen, wie der Klaus die 
Tür aufmacht. Merkwürdig, das hat grad so ge¬ 
klungen, als wenn eins geschrien hätt’. Aber 
drinnen im Kirchlein ist’s still und durchs Gitter¬ 
fensterlein fällt das Mondlicht auf die Mutter¬ 
gottes mit den aufgehobenen Händen. 

“Lieber Herrgott, mein Lebtag will ich dir’s 
nicht vergessen”, betet der Klaus laut. Und der 
kleine Satz ist vielleicht mehr wert, als alles, 
was er bis jetzt in seinem Leben gebetet hat. Da 
reisst es ihn herum. Irgend jemand atmet da, ganz 
deutlich, schwer und fast stöhnend . . . Was ist 
denn das? Im Winkel hinter der Tür kauert et¬ 
was, ein Mensch, eine Frau. 

Mit zwei Schritten steht der Klaus vor ihr. 

“Rosl!” sagt er heiser, ohne einen Augenblick 
zu zögern. 

Sie steht nicht auf, sie hebt nur den Kopf und 
starrt ihn an. 

Das Mädchen schaut aus wie der Tod . . . nur 
die Augen, die haben ein unheimliches Leben. 

“Also doch du!” würgt der Klaus hervor. “Ich 
hab’s ja gewusst.” 

Da schnellt die Rosl jäh in die Höhe. 

“Klaus”, ächzt sie, “ein Unglück, der 
Richard . . .” sie zittert so, dass sie sich kaum 
aufrecht halten kann, und klammert die Hände 
um den kleinen Betstuhl. 

Der Klaus zuckt zusammen. “So, der Rich¬ 
ard?” murmelt er tonlos. Er weiss jetzt ganz 
genau, was geschehen ist. Gar nichts mehr zu 
fragen braucht er. 

Langsam wendet er sich der Tür zu und geht 
hinaus. Man muss nachschauen, vielleicht ist 
noch zu helfen. 

Die Rosl ist hinter ihm wie sein Schatten. Sie 
fängt ganz von selber an zu reden, hastig, mit 
einer fremden, seltsam hellen und verzweifelten 
Stimme, als wenn sie sich ihr Entsetzen von der 
Seele reden müsste: “Ich hab’ gewartet, da, vor 
der Kapelle ... es hat furchtbar lang gedauert, 
bis der Schuss losgegangen ist . . . etwas muss 
nicht in Ordnung gewesen sein, weil der Richard 
einmal laut geflucht hat; gleich darauf ist der 
Krach gekommen ... so furchtbar, als wenn der 
ganze Berg einstürzen wollt und . . . ein gräss¬ 
licher Schrei . . . oh, ich hab gemeint, ich verlier 
den Verstand, Klaus, und nachher ist’s totenstill 
geworden . . . aber nur einen Augenblick . . . 
dann hat sich der Berg gerührt . . . überall her 
sind die Steine gekommen . . . ich hab’ den Steig 
hinunterrennen wollen, aber ich wär’ erschlagen 
worden. Da bin ich in die Kapelle . . . Klaus”, 
schreit sie jählings gellend, “wirst sehen, der 
Richard ist tot, und ich hab ihn hineingehetzt, 
ich hah gewusst, dass er betrunken war . . . nicht 
zulassen hätt’ ich’s dürfen . . .”, sie schüttelt ihn 
wie eine Wahnsinnige und schaut ihn mit Augen 
an, dass ihm graut. 

“Rosl”, sagt er, so ruhig er kann, “bleib da, 
ich geh schauen . . .” 

“Nein, nein”, hastet sie, “ich bleib nicht allein, 
ich fürcht mich zutod, ich geh mit dir . . .” Der 
Klaus zuckt die Achseln. Muss sie halt in Got¬ 
tesnamen mitgehn. Sie steigen über den Fels¬ 
vorsprung hinter der Kapelle hinüber auf die 
Terrasse, wo die Glaurenburg gestanden ist. 

Es schaut nicht viel anders aus als vorher, 
könnt’ man sagen, vielleicht liegen ein paar 
Felstrümmer mehr herum, aber sonst . . . Nur da, 
in der Mitte, der eine Steinblock ist fort und der 
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Felsboden hat an der Stelle ein viereckiges 
schwarzes Loch. 

Der Klaus bleibt stehen: Also doch! Da liegt 
der Gang der Glaurenburg und der Mond scheint 
hinunter auf die Steinstufen, die seit Jahrhun¬ 
derten kein menschlicher Fuss mehr betreten 
hat . . . 

Er schrickt zusammen. Die Rosl tut einen 
jähen Sprung an ihm vorbei und beugt sich über 
den Rand der Oeffnung. 

“Der Gang, Richard”, schreit sie mit einer 
seltsam schrillen Stimme, “jetzt haben wir den 
Schatz, gib acht!” 

Dem Klaus kommt etwas nicht richtig vor. Wa¬ 
rum sagt sie denn Richard zu ihm? Ueberhaupt 

— wenn man sie anschaut, wie sie dort steht, 
müsst man meinen, sie hat den Verstand ver¬ 
loren. 

“Viel Geld, Richard, einen ganzen Kasten 
voll”, redet sie weiter, “gleich unterm Schloss . . 
ich steig g’schwind hinunter, wart” — sie setzt 
vorsichtig, mit sonderbar steifen, eckigen Bewe¬ 
gungen den Fuss auf die oberste Stufe, dann auf 
die zweite . . . 

“Lass das, Rosl”, warnt der Klaus, “weiss 
Gott, ob’s noch sicher ist . . 

Sie dreht sich um und schaut ihn starr an. 
Aber sie gibt keine Antwort und steigt weiter. 
Fünf, sechs Stufen liegen noch im Mondlicht; 
sie führen bergein; dann wird’s finster dort 
unten. 

Das Mädchen bückt sich und ist in der Dunkel¬ 
heit verschwunden. Der Klaus wird zornig. 

“Rosl!” Drunten bleibt’s still. 

Er tastet nach den Zündhölzern in seinem 
Sack. Muss man ihr halt nach, sonst geschieht, 
weiss Gott, noch ein Unglück. Als wenn’s nicht 
schon genug wär! Wo der Richard sein mag? 

In dem Augenblick, wie der Klaus die erste 
Stufe betritt, kommt von unten ein Ton herauf, 
der ihm das Blut erstarren lässt: ein Aechzen 
und ein langgezogenes Wimmern, das ihm völlig 
nimmer menschlich vorkommt. 

Herrgott, was ist? Er springt die Stufen hin¬ 
unter. “Rosl!” Wie er das Streichholz anreibt, 
bekommt er jählings einen Stoss und das Mäd¬ 
chen hetzt an ihm vorbei nach oben. 

Noch einmal kommt dieses grausige Aechzen 
von ihren Lippen, dann ist sie verschwunden. 

Der Klaus leuchtet vor sich in die Tiefe. Aber 
es gibt eigentlich gar keine Tiefe mehr. Zwei 
Meter vorn ist der Gang zu Ende. Eingestürzt. 
Eine Schuttmauer ist da . . . und . . . o mein Gott 

— davor liegt ein Mensch, der hat nur eine Hand 
und der Schädel ist eine unförmige Masse . . . 

Langsam und müd geht der Klaus hinunter 
nach Glauren. Von der Rosl hört und sieht er 
nichts mehr. 

Im Gemeindehaus weckt er den Gendarm und 
erzählt, was er weiss. 

Dann geht er heim. Der Tag graut, wie er end¬ 
lich einschläft. 

Ist das eine böse Nacht! Aber Gott sei ge¬ 
dankt, dass sie nicht noch viel, viel schrecklicher 
geworden ist. 

Schlaf gut, Hanna . . . 

Am Morgen, wie er in seine Stube hinunter¬ 
kommt und die Hanna da ist und die Sonne beim 
Fenster hereinschaut, kommt ihm alles völlig 
wie ein wüster Traum vor. 

Aber in der nächsten Zeit merkt er oft genug, 
dass es Wirklichkeit ist. Die Herren vom Gericht 
fragen ihn kreuz und quer aus, er ist der einzige, 
der etwas weiss. Die Rosl liegt in der Stadt im 
Spital und ist nicht vernehmungsfähig. Sie redet 


immerfort verworrenes Zeug von einem Haufen 
Gold und von einem toten Menschen und schreit 
dazwischen wieder zum Erbarmen .... Langsam 
wird sie wohl ruhiger und die Aerzte meinen, es 
könnt’ mit der Zeit wieder alles ins Gleis kom¬ 
men, aber wann, das weiss niemand. 

Allmählich schläft die Geschichte ein und die 
Neugier der Dorfleut auch. 

Vom Klaus erfährt niemand etwas. Nicht ein¬ 
mal die Hanna. 

Bald ist der Glaurenberger Schatz wieder eine 
alte Sage geworden, auch für den jungen Burger- 
Bauer. 

Nur einmal wird er noch recht herzhaft daran 
erinnert. Das ist am Sonntag vor St. Kathrein. 
Da geht der Klaus in der Früh, vor in Glauren 
der Gottesdienst anhebt, mit der Hanna talaus. 
Sie wollen nach Marienberg wallfahrten, weil’s 
nicht der Brauch ist, dass sie beide heut in die 
Dorfkirche gehen. 

Und da fragt ihn die Hanna auf einmal: “Du, 
Klaus, das wundert mich schon lang: warum 
hast du denn damals g’sagt, du hast’s Schatz¬ 
graben ang’fangen?” 

Der Klaus wird ein bissl rot und sehr ernst¬ 
haft. 

“Oh, weisst — das war auch so eine Idee von 
mir aus meiner schlechten Zeit. Jetzt hab ich’s 
Schatzgraben nimmer notwendig. Ich hab’ mei¬ 
nen Schatz schon g’funden, meinst nicht?” 

Im Gesicht der Hanna leuchten wieder die zwei 
Sternlein, aber sie sagt gar nichts. Später, wie 
sie schon weit draussen ober Runs am Berg 
geh’n, zieht der Klaus einmal seine Uhr heraus. 

Dann lächelt er und schaut die Hanna an. 

“Weisst, was der Pfarrer jetzt grad daheim in 
der Kirche von der Kanzel herunter sagt? Zum 
heiligen Sakrament der Ehe haben sich ent¬ 
schlossen . . 

Schluss 

-o- 

Deutsche Sprichwörter 

Schöpf nicht aus einer Lache, wenn du an 
einem Strom wohnst. 

* 

Wer die Wahrheit malt, dem reibt man die 
Farbe auf den Buckel. 

* 

Aus Gottes Wort musst du keine Riemen 
schneiden, sie könnten dich leicht zu Tode 
geisein. 

* 

Sagt Gott ja, so spricht die Schlange nein. 

* 

Betrübte Herzen sind Gefässe, in denen alle 
Getränke versauern. 

*■ 

Wer sein Herz erweitert, verengert seinen 
Mund. 

* 

Ein unzüchtig Herz ist des Teufels Wannen¬ 
bad. 

* 

Die Ehepakten liegen in des Himmels Akten. 

* 

Der Ehestand ist eine Prozession, wo immer 
das Kreuz vorangeht. 

* 

Kleine Kinder treten der Mutter auf die Klei¬ 
der, grosse aufs Herz. 

* 

Besser Brot in Friede, als gebratene Hühner 
in Angst, 


12 




ST. FRANZ XAVER, 

Von Sophie zu Eltz. — Herder 
Book Co., St. Louis.—54 Seiten. 

Das Buch ist für die Jugend 
geschrieben. In der Form einer 
Erzählung wird hier das Leben 
des Heiligen so lebhaft darge¬ 
stellt, dass auch Erwachsene 
frische Begeisterung daraus 
schöpfen können. Die Ereignisse 
von seiner Gehurt in den Pyre¬ 
näen bis zu seinem Tode an den 
Ufern Indiens werden kurz und 
packend geschildert. Fast jede 
Seite trägt ein Bild (von August 
Braun), das dieses Heldenlehen 
noch mehr beleuchtet. Niemand 
kann dieses Buch lesen, ohne 
dass sein Geist entflammt wird 
zur Tugend und Tapferkeit. 

P.A.R. 


RIM OF CHRISTENDOM. 

By Herbert Eugene Bolton. — 
MacMillan, Toronto. Price $5.50 

A most comprehensive and 
captivating biography of Euse¬ 
bius Francisco Kino, famous 
Italian missionary pioneer of 
California in the seventeenth 
Century. Besides his role of mis¬ 
sionary, Kino was astronomer, 
explorer, cattle king, ranchman 
and defender of the frontier. 
Kino introduced Mexican wheat 
anl European fruits into Cali¬ 
fornia. He started cattle ranch- 
ing in Arizona and founded a 
score of mission pueblos from 
which have sprung several large 
towns and cities of the present 
day. 

The biography of this pictur- 
esque pioneer reads like a ro- 
mantic adventure. The book is 
written in a lovely style and 
with appealing realism by a 
man who tracked down Kino’s 
life and deeds in a dozen or 
more archives of America and 
Europe. J.S.H. 


DAS DORF AN DER WOLGA. 
Von Hans Harder. — Verlag 
J. F. Steinkopf, Stuttgart. 

Price RM. $4.80. 

Das Buch lässt die wirklich¬ 
keitsnahe Geschichte einer 
deutschen Kolonie in Russland 
erstehen, Wir lernen Haus und 


Hof, Leben und Leiden des 
deutschen Auswanderers -.-er¬ 
stehen, wie er die Wurzeln von 
Heimat und Volk in fremden 
Boden verpflanzt. Vom Aufbau 
einer neuen Heimat des Peter 
Born in Hoffnungstal. Vom Ge¬ 
schick eines Volkes durch vier 
Generationen. Vom Zusammen¬ 
bruch nach dem Kriege und von 
der endgültigen Rückkehr ins 
Vaterland. 

Ein spannender, tiefbewegen¬ 
der Roman, der den Leser in die 
reinen lichten Höhen des Volks¬ 
tums führt. J.S.H. 


DER GANZE MENSCH. 

Von Joh. Bapt. Müller, S.J. — 
Herder, St. Louis, Mo. — 

118 Seiten. — Preis 90 Cts. 

Willst du einen Wegweiser, 
einen Zielsetzer, in deinen Be¬ 
mühungen, ein besserer Mensch 
zu werden? Dieses Büchlein ist 
für dich gschrieben. Einfach 
und knapp zeichnet hier Müller 
den christlich-aszetischen Weg, 
der den ganzen Menschen 
vollständig befriedigen wird. 
Vor allem ist uns hier Richtung 
für Geist und Seele klar gege¬ 
ben. Wie Wasser vom Himmel 
fällt und zum Himmel steigt, so 
sucht auch die Seele vergebens 
nach Beglückung ausserhalb ih¬ 
rem Ursprung und Ziel—Gott. 

P.A.R. 


THE “MARIENBOTE” 
is a Family Magazine. 

Have YOU subscrihed for 1938? 


N ATTERNGEZUEC ITT. 

Roman von Francois Mauriac—- 
B. Herder Book Co., St. Louis. 
Price $1.75. 

Ein alter Geizhals legt eine 
Lebensbeichte ab. Der Gedan¬ 
ke, der ihn dabei leitet, ist nicht 
die Erleichterung seines Gewis¬ 
sens, sondern die Rache, die er 
so an seinen Angehörigen neh¬ 
men will. Seine Hauptsorge und 
die Rache besteht darin, die An¬ 
zahlungen bei der Vererbung 
seines ungeheuren Reichtums 
zu übergehen, während diese 
alles aufbieten, diese Absicht 
zu vereiteln. Das ist der äussere 
Rahmen des Geschehens.- 

Was tiefer in der Geschichte 
steckt, ist das gottfremde Leben 
des Alten. In seinen Angehöri¬ 
gen, die äusserlich Christen 
sind, findet er nicht die innere 
Kraft und Ueberzeugung des 
Christentums, wodurch sie ihm 
gerade so verhasst werden. Der 
unerwartete Tod seiner Frau 
erschüttert ihn; er legt seine 
Bitterkeit ab, seine Rachege¬ 
danken verschwinden und end¬ 
lich findet er den wahren Frie¬ 
den in Gott, — Die Zeich¬ 
nung der Charaktere ist 
sehr scharf und unerbittlich 
wahr. Der grosse Umschwung 
am Ende kommt nicht un¬ 
erwartet, sondern er ist das 
Endergebnis eines Wahrheits¬ 
suchers, dessen Leben haupt¬ 
sächlich aus Selbstsucht be¬ 
stand, und der das Menschliche 
anderer nicht verstand und des¬ 
halb auch von ihnen nicht ver¬ 
standen wurde. W.M. 


Bauernregel 

Wenn der Hund das Gras be¬ 
nagt, 

Und die Frau ob Flöhen klagt, 
Der Rauch will nicht zum 

Schornstein ’naus, 

Kommt bald ein Regen über’s 
Haus.' 

* * * 

Fällt auf Fronleichnamsprozes¬ 
sion Regen, 

So regnet’s vierzig Tag’ alle- 
wegen. 

* * * 

Ein Tag Regen tränkt sieben 
dürre Wochen. 
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WHAT’S WRONG WITH DRMOORACY 


A frank article from the Christian viewpoint 
for Democrats with Common Sense. 


There was a time when nations went to war to 
“save democracy for the world.” Today, these 
same nations are fighting to save democracy it- 
self. Seventeen nations of the world have refused 
to accept the blessings of democracy. Thy all 
tried it, found it wanting, threw it overboard and 
sought salvation in other forms of Government 
such as Pascism, National Socialism or Commun- 
ism. Why have these civilized nations rejected a 
form of government that was the pride and glory 
of civilization? 

“Democracy — what is it?” 

Before we ask ourselves what is wrong with 
democracy, let us first answer the question: 
“What is democracy?” Ahraham Lincoln has 
given us the classical definition: “Democracy is a 
government of the people, by the people and for 
the people.” In other words, democracy simply 
means the right of the majority to select that 
type of government that is best suited to serve 
the interests of the people. 

Today, however, the word “democracy” has be- 
come a cheap catchword used alike by capitalists 
and communists, by political profiteers and profitt- 
eering politicians. The populär opinion is that 
democracy is identical with the party System. The 
truth is that partyism is the insidious cancer that 
has caused the death of democracy in many na¬ 
tions of the world. “The party System Was an 
abuse from the start and became an abomination 
at the end.”—(Father Coughlin.) 

The Cancer of Democracy. 

Democracy would function much more efficient- 
ly without the party System. The reason for this 
is not far to seek. Partyism means partisanship, 
hence favoritism that engenders dass hatred and 
corrapt competition. Political parties, it is well 
known, have become inefficient. This type of poli- 
tician has come to denote a man who makes 
pledges on the platform and does nothing on the 
floor except debate. Compared to the efficiency of 
the much abused Fascist governments, our party 
politicians are a tragic clique of bunglers and bor- 
ing wranglers who seem to know little sociology 
and do less about it. 

The party System is, moreover, artificial, anti- 
quated and unscientific. It denotes misrepresen- 
tation according to mass population artificially 
grouped into “Constituencies”. The party candi- 
date Claims to represent the interests of the 
masses, whereas he primarily represents the 
interests of his party. The System has given rise 
to many abuses such as concentratlon of wealth, 


spread of poverty, favoritism towards “big inter- 
est” and “privilege” on whom they are dependant 
for their position. The “masses” are merely the 
“voting cattle” that go to the polls every four 
years to exercise their “democratic right”: name- 
ly to determine whether the Liberais or Conserv- 
atives or Social Crediters and their supporters are 
to be admitted to the political trough to fatten 
on the taxes levied against the taxpayer. 

dass Representation. 

Democracy, if it is to survive, must abandon 
the outworn and inefficient System of party poli- 
tics. It must reorganlze on a sounder system that 
will abolish the abuses which are undermining it. 
Instead of mass misrepresentation, real dem¬ 
ocracy needs dass representation. 

This means a complete change in the System of 
electing members of Parliament. It means the 
abolition of the artificial divisions called constitu¬ 
encies. Nature divided society into two large 
classes: Capital and Labor. Let Capital, that is, 
the owners of industry such as Steel, textiles, mo- 
tors etc., organized into corporations, elect repre- 
sentatives for and from their ^particular dass. 
Let Labor on the other hand divide its workers 
into unions. Textile workers must form one dass; 
motor workers another; steel workers a third; 
farmers a fourth; miners a fifth, etc. Bach organ¬ 
ized profession votes for a representative who re¬ 
presents the interests of that dass. In this way, 
each capitalist will be in the organized unit of his 
own dass, and each worker in his organized 
union. Local units of each profession form prov- 
incial units. These again form federal units. 
Hence both classes of society, Capital and Labor, 
will have corporative representation in the pro- 
vincial and in the federal legislatures. 

This system of corporative representation will 
eliminate dass hatred and partisanship. It will 
give the Proletariat, the worker, equal right and 
equal opportunity in life. Moreover, the system 
will be one of co-operation where Capital and 
Labor can meet on equal terms, and deal fairly 
and squarely. Far from infringing on the liber- 
ties of a democratic people, this system will liber- 
ate the democratic “slave state” from the shack- 
les of Capialism and partyism. It will give us a 
real Christian democracy, based on natural right 
and common sense. It is in a deeper and truer 
sense “Government of the people, by the people 
and for the people.” 

-o- 

“ Life, according to the faith, is very lilce a serial story 
in a magazinei I.ife ends wiih the promise (or menace) 
“To he continued in our next.” 

Also, life imitates the serial story hy leaving off at 
the exciting moment. For death is distinctly an exciting 
moment. g. k. ohesteeton. 
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MY PRIEST-BOY 


i.<x3&&&^<x&&ö&a{xfa&aG&x&8x%za&^a'^ Marie Lynch 



The day was ending. A mother with her little 
boy came out of the house and locked the door 
behind them. If they hurried, they could still 
make a visit to the little church betöre the father 
returned. She did not need a careful toilet for 
her audience with the Lord, but she drew a light 
shawl over her shoulders. 

Softly she entered the church and knelt in a 
pew betöre the Blessed Sacrament, hushing the 
little boy with soft words. She had so much, so 
very much, to teil the dear Lord. No one eise 
must know of her secret troubles. Then she re- 
membered that her children were growing up, 
and winced at the thought. Those many dangers 
—• “O Lord, You know that I want to raise them 

for You, You must help me-Pst, Sonny, be 

quiet, the dear Lord is there,” and the little boy 
was still for a time. 

She continued to pray. A mother’s heart has 
so much to think and worry about. But then the 
little boy called her back from her thoughts by 
beating on the pew with his little foot, and point- 
ing to the colored Windows and the statues on 
the pillars. Again she reminded him' of the pres- 
ence of the dear Lord, and continued praying. 
The time was not too long for her, but Sonny be- 
came restless and could sit still no longer. She 
then stood the little fellow on the seat, held him 
close, folded his little hands and prayed with 
him: “Little Jesus mine” — and then told him 
of the Lord who came from heaven and dwelled 
in the quiet, golden tabernacle. The little one 
listened attentively and was amazed that the 
church was the home of God. In astonishment he 
looked at the mother’s face and she kissed him 
on the forehead. Sonny knew not what mother 
was thinking and praying: “If you would but 
give me a priest, dear Lord . . . take my little 
boy.” A blessed Vision thrilled her heart and her 
eyes became momentarily moist. She knew that 
Sonny’s guardian angel had brought their prayer 
before the throne of God. 

The little boy began to ask questions out loud 
about the Saviour, and disturbed other mothers 
who had brought their little ones to church for 
a short visit. So she took him and left the church 
with a last glance at the tabernacle. How light 
her heart had become! She was happy in the 
thought: “My little boy — my priest!” 

* * * 

One day the little boy became unruly and 
spoke angry words. He saw how sad his mother 
looked, and that tears were in her eyes. She took 
him into the bedroom where upon the dresser 
between two angels and two candles stood the 
picture of Jesus Christ. She then talked very 
earnestly and said: “Look, Sonny, because of 

your misbehavior you have pressed a thorn into 
the head of Jesus, and hurt Him very much. He 
has more pain from your misdeeds than your 

mother. Come now, we will talk to Him. You 

will teil Him that you will never say another 
angry word.” Then they both knelt down and 


said flve Our Fathers. As they stood up the 
mother said to the little sinner: “Go, now, every- 
thing is all right and you are again a good boy,” 
and softly she whispered, “My little priest.” 

* * * 

The boy became bigger and more understand- 
ing. He often sat with his mother and listened 
to her speaking of God, of the saints and the 
missions. He liked to leaf through the mission 
magazines and she would read of the heroic mis- 
sionaries and the misery of the poor pagan chil¬ 
dren. Then his eyes would shine, and he would 
talk of the heathens he might save, and his 
mother was happy. She would glance at the pic¬ 
ture of Christ on the wall and a wish was in her 
heart: “If he would only be a missionary, my 
priest-boy.” Once when she was thinking so, the 
boy came to her and whispered: “Mother, when 
I am big enough, may I become a missionary?” 
“Yes, my son,” and her heart rejoiced and sang: 
“My priest-boy.” 

* * * 

When the little one was old enough to make 
his First Holy Communion, the priest did not do 
as much work for the boy as the mother in the 
same time. Day by day she taught him his 
catechism, prayed with him and sent him to 
church. And how fervently she herseif prayed 
for him! She feit that the day he made his First 
Communion, he would also receive the call to the 
priesthood, so she awaited the day with as much 
eagerness as the little one. When the time came 
and the boy devoutly went to the communion 
rail, she gathered all her devotion and offered up 
her boy to the dear Lord. Curiously, the first 
words spoken by the boy when they met after the 
ceremony were: “Mother, I am going to be a 
priest; Jesus told me so.” She caressed him and 
kissed him on the forehead, but uttered just one 
word: “My priest-boy!” 

* * * 

About six years later the little one stood be¬ 
fore his mother to say goodbye. A religious priest 
was to take him along, to teach him and make 
him a missionary. The boy was very happy and 
also very brave. It would be a great pain to be 
separated from his mother, but he bravely swal- 
lowed his tears so his mother wouldn’t notice. 
In her heart also raged a battle, that between 
God and motherlove. Therefore she cut the part- 
ing short. She made the sign of the Cross on his 
forehead, kised him on the cheek and said, ‘ Go, 
then, with God, my boy; my priest-boy.” Then 
she quietly turned away, not watching the de- 
parture, and went into her bedroom to pray a 
very long time. 

* * * 

Years passed; mother and son were far apart 
and yet so close in their daily prayers. He would 
get a vacation every year and their hearts be¬ 
came even more intimately united. Then there 
were short hours when the son told of his hopes 
and the mother feit very proud. The nearer her 

Continued on page 21 
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Plain Talks with Youth 


The movies, motion picture and other pictorial 
magazines, the presentation of minute details in 
crime reports in daily papers, the semi-nudity em- 
blazoned everywhere, are largely responsible for 
the confusion that has been created in youthful 
minds concerning where the right ends and the 
wrong begins. 

Youths recall the Catechism lessons on the 
sixth and ninth Commandments and their inter- 
pretations, but are led to wonder whether these 
are not rather far-fetched in the light of what 
happens to be so common in life. 

But do they not also recall how the American 
people applauded and endorsed en masse the forrn- 
ation of the Legion of Decency designed to purify 
the movies, the movie magazines, advertising re- 
lating to movies and everything lewd? Have they 
not also heard that, although the motion picture 
producers had actually to be whipped into line, 
even they are now openly admitting that the 
eleaner movies are much better patronized, that 
they had misjudged the moral sense of the people? 

Does not youth observe that the country-wide 
drive now being waged against indecent litera- 
ture is also meeting with universal populär favor? 
Catholics, Protestants, Jews, public welfare work- 
ers, public school authorities, the daily papers, all 
rally to the support of this cause wherever launch- 
ed, indicating that, despite the many evils of our 
day, public sentiment is predominantly in favor 
of clean living, clean pictures, clean writing and 
clean thinking. 

There is no doubt about the mortal sinfulness 
of the deliberate excitement of passion whether 
in one’s seif or another; of indulgence in those 
familiarities whose certain effect is the excite¬ 
ment of pasgion or sensual pleasure; of reading 
immoral books or stories; of attending burlesque 
shows, or those movies which direct thoughts to 
the indecent; of wilful indulgence in immodest 
thoughts and lustful desires; of placing one’s seif 
in the proximate occasion of grievous sin. 

Speaking of burlesques, which have gone out of 
existence nearly everywhere, Westbrook Pegler 
wrote on March 1, 1937: 

“The modern burlesque show and the Strip¬ 
tease are pure filth. . . . 

“What sort of female these are who get up on 
a stage and peel off their clothes for a lot of de- 
generates, I can only surmise. They look and act 
about the same as the talent in any Continental 
brothel.... 

It is no exaggeration to say that the American 
burlesque show has now built a sewer all its own, 
lower and viler than the Follies Bergere which 
was considered to be the lowest depth in the days 
of the war and after.’’ 

Petting 

The Readers Digest —August, 1937 —- carried 
an article by Margaret Culkins Banning entitled 
“The Case for Chastity’’ which dealt largely with 
the harmfulness of the practice of “petting” aside 
from the sin of it. The article quotes L. S. Hol¬ 
lingsworth, in his Psychology of the Adolescent, 
as saying: 

“There are plenty of girls who pride themselves 
on never going any farther than petting, without 
any idea of how disastrously far they have already 
gone.” 

The article also quotes the Dean of a woman’s 


How Moral Are You? 


College, who, after considerable research, States 
that “petting” is apt to create habits which give 
a semblance of satisfaction and so unsuit a girl 
emotionally for marriage. The writer of the ar¬ 
ticle referred to goes on: 

“The question of where to stop is not easy to 
answer. But any girl can differentiate between 
the romantic embrace, which is a natural expres- 
sion of young love, and experiment in sexual Sen¬ 
sation. She can differentiate, that is, as long as 
she is reacting normally, and here one cannot pos- 
sibly ignore the influence of drinking. . . . A girl 
who has been drinking, and especially the girl who 
is not used to drinking, cannot possibly stand 
guard over her judgement or her conduct. And 
even if she keeps command of herseif and ‘knows 
what she is doing’, I doubt if she knows that doc- 
tors and psychologists think that by petting she 
may be doing herseif a possible permanent injury. 

“Each girl’s chastity is the interweaving of her 
moral code, her nervous System, her physical be¬ 
ing and her mind. Does she realize how profound- 
ly that interwoven fabric may be altered in a few 
yielding moments? 

“In the breaking down of chastity, her moral 
code is often violated. True, she may think she 
has none. Yet the great weight of tradition and 
poetry and romance is pressing on her, even if she 
is without a belief in orthodox religion. Hence 
many girls cannot but carry with them into early 
sexual experience a sense of sin which they never 
lose. This ‘guilt sense’ is spoken of by almost all 
the doctors who have investigated such thmgs. 
Even without a sense of actual sin against reli¬ 
gion, the ‘guilt sense’ persists in a large majority 
of cases. 

“The girl who thus feels that she is doing 
wrong suffers shockingly. The wound in her con- 
science, may heal and harden and make her into 
a liar, or it may never heal so that she will go 
about with an actual fear of punishment and re- 
tribution. Often she confuses her sexual disap- 
pointments with the punishments due to sin.” 


" T R E E S " 

By JOYCE KILMER 

I think that I shall never see 
A poem lovely as a tree, 
fl tree whose hungry mouth is pressed 
Against the earth's sweet flowing 
breast; 

A tree that looks at God all day, 

And lifts her leafy arms to pray; 

A tree that may in summer wear 
A nest of robins in her hair 
Upon whose bosom snow has lain 
Who intimately lives with rain. 

Poems are made by fools like me, 

But only God can make a tree. 
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From left to right: Valentine Fix, John Fetch, 
Christopher Klein, Joseph Warnke, 
Arthur Sullivan, Francis DeMong 


“Thou Art A 

| OBLATE ORDINATIONS 
AT BATTLEFORD 
For 1938 


Priest Forever” 


On June lOth, the Oblate House of Studies at 
Battleford will again be the inspiring scene of 
the annual Ordinations to the Holy Priesthood. 
Six young men will on that day receive from the 
hands of the newly-consecrated Bishop Duprat, 
O. P. of Prince Albert, the dignity and powers of 
Christ’s Anointed. Six more laborers will soon be 
employed by the Master in the Vineyard of the 
Kingdom of God. Parents, relatives and friends 
will rejoice with them on the occasion and praise 
God for His gifts. 

The six young priests are all from Saskatche¬ 
wan. Besides these, two will be ordained in Po- 
land on June 12th. The new priests-to-be are: 

Joseph Warnke of Sedley is the son of Mr. and 
Mrs. George Warnke of Lewvan, born there in 
1910. After completing public school, he studied 
one year at St. John’s Juniorate (Edmonton) and 
four years at St. Paul’s College, Winnipeg. En¬ 
tered Novitiate at St. Charles, Manitoba, August 
of 1930, for one year. Took his philosophy and 
theology at Battleford, where he made his per- 
petual vows in September 1936. His mother is 
still living. Has one brother, Father Noah 
Warnke, curate of St. Joseph’s, Winnipeg, and 
one Sister of Loretto, Sister M. Olga. Two broth- 
ers married and three brothers and three sisters 
still at home. “Joe” is known as the ole’ faith- 
ful standby—two-jn-one mechanic and efficiency 
expert from clocks to dynamos, inventor of 
modern farm gadgets. 

Christopher Joseph Klein is the son of Mr. and 
Mrs. J. S. Klein of Regina. Both still living. 
“Chris” was born in Regina in 1914, made eight 
grades at St. Joseph’s. Took four years high at 
St. Paul’s and one year at Campion. Entered St. 


Charles Novitiate in 1932 and Oblate House of 
Studies at Battleford for his philosophy and 
theology the next year. Perpetual vows Septem¬ 
ber 8th, 1936. Has one sister (married) at Port¬ 
land, Oregon. One sister at home. “Chris” — a 
musically inclined, self-taught pianist, accordion- 
ist, guitarist, Saxophonist. Favorite hobby, sing- 
ing bass. 

Valentine Fix is the son of Mr. and Mrs. Mich¬ 
ael Fix of Regina. Born in Regina 1914, where 
he received his primary school education (St. 
Joseph’s). In 1927, he went to Campion for a 
year, then to St. Paul’s for three years. Finished 
his course at Campion in 1932. Entered Novitiate 
at St. Charles in 1932. Made his philosophy and 
theology at nem Scholasticate in Battleford. Per¬ 
petual vows September 8th, 1936. Parents are 
still living. “Valor” has a sister (Nun), Sr. M. 
Julienne at Vancouver. His other sister is Mrs. 
M. P. Kartusch of Regina. “Val” is a lover of 
flowers and philosophy. Sacristy work for seven 
years was his specialty. 

Arthur Joseph Sullivan is the son of Dr. and 
Mrs. J. F. Sullivan of Melville. Born in Souris, 
P.E.I., in 1914. Moved to Melville when 10 years 
old. After elementary school at St. Henry’s, he 
spent a year at St. Paul’s and made his Novitiate 
at St. Charles. Perpetual vows September 8th, 
1936. Made clerical studies at Oblate Scholastic¬ 
ate, Battleford. His parents are still livüng in 
Melville. One sister is a nurse in the Misericor- 
dia Hospital, Winipeg. Four brothers and two 
sisters still at home. “Art” is known as an art- 
ful hockey player (former Provincial Junior 
Hockey Champion). His favorite hobbies: bees, 
rabbits and flowers. 

(Continued on page 23) 
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THE BISHOP and 


In the afternoon I met the wolf pack. There were 
a dozen or more of them —thin, hungry, dirt- 
stained kids dressed in rags and hand-me-downs. 

They were gathered about the entrance of a 
Chicago Office building. As I entered they closed 
in about me. 

“Want ta buy a flar?” 

The boy had a green pasteboard box in his left 
arm. He stood in front of me, blocking my way, 
while his pals pressed closer around me. His eyes 
appraised me shrewdly. 

“Sure,“ I said, and gave him a coin. 

A small gardenia that had begun to die several 
days ago appeared in the boy’s right hand. He 
grinned. 

“Gee whiz!“ he said. “T’anks.” 

Instantly the pack withdrew from about me. I 
was released from custody. I had paid ransom. 

The bishop saw the flower in my hand, and 
laughed. 

“So you met the gang,” he said. I had heard 
many things of His Excellency the Most Reverend 
Bernard J. Sheil, D.D., V.G., Auxiliary Bishop of 
Chicago and national director of the Catholic 
Youth Organization. I had heard of his power, his 
charities, his unceasing labors for the poor of 
Chicago. I had been told that “the power and the 
majesty and the love of God shine out of his eyes.“ 
I was glad to see he was so very human. 

“They come downtown every afternoon about 
this time,” he said, “to seil flowers and shine 
shoes. They work until midnight or later. The 
State Street merchants, the police, a number of 
judges, and scores of indignant citizens have com- 
plained about them. 

“There’re bad boys, but not so bad as they used 
to be. They used to knock over all the garbage 
cans they could find. Sometimes they’d shy their 
shine boxes at well dressed people. And their aim 
was usually accurate. They’ve fought the police 
One of them defied a judge to stop him from sell¬ 
ing flowers. Tt’s either that or stealing,’ he said. 
What could fhe judge do? 

“Yes, they’re bad boys, but they’re little heroes 
too. It takes stamina to work all night as they do 
— for maybe 90 cents a night. But if you could 
see the homes they come from, I think you’d honor 
these young hoodlums. They are the breadwinners 
of their families, these kids of six and seven and 
up. They’re an awful nuisance, of course — but 
would you put them in jail?” 

“What do you do with them?“ I asked. 

“Well,” the bishop’s dark eyes glowed and his 
lips smiled, “I used to give them each a quarter 
every time they came down here. But they’re all 
in the doghouse just now, the rowdies. They go't 
pretty rough with people coming into this building. 
We had to tarne them a little.” 

All the humor faded from the bishop’s eyes. 

“This is one gang that isn’t going to end in the 
death house,” he said. “We’re going to make fine 
men out of these ragamuffins. That’s what we’re 
here for. That’s the cheif purpose of the Catholic 
Youth Organization.” 

“These boys are Catholics?” I asked. 

“A few of them. A few are Protestants. A few 
are Jews. Most of them have no religion. But 
that doesn’t make any difference. They are all 
boys. They are all poor. They are all hungry. 


the WOLVES 


By Edward Doherty 


Every child, no matter who he is, has a God-given 
right to happiness. It is our intention to see he 
obtains that right. We will do everything in our 
power to help him.” 

“How can we expect to rear real men and women 
in this world when we Iet boys and girls go hungry, 
when we deny them the natural outlets for their 
growing energies, when we deny them happiness, 
education, and even the knowledge of God?” 

“We talk of heredity and environment. But 
take a child with the worst heredity you can find, 
take him out of his environment, feed him and 
care for him. Love him. Win his confidence. 
Teach him . See that he has all the fun out of 
life that a boy can have. Give him an interest, an 
incentive. Foster his body, his mind, his soul. 
That boy can’t help growing up into a fine, honest, 
capable man!” 

“You mean you help every boy who comes to 
you?” I asked. 

“Every boy, and every girl, to the full extent of 
our limited means. We’ve been working in this 
field seven years. But we’ve only scratched the 
surface. There is so much more to be done it stag- 
gers the imagination.” 

The C.Y.O. was born in the death house of the 
old county jail on Illinois Street in Chicago, when 
the bishop was chaplain of the prison. He loved 
the boys who came under his care. He knew all 
about them, knew the conditions that had warped 
them; vowed some day to stamp out those condi¬ 
tions. 

“How do you suppose the Cardinella gang start- 
ed?” the bishop asked me. He answered the 
question himself. “They started exactly as these 
poor little wolves started. They were a gang of 
waifs, poor, unwanted, unwatched, unfed. They 
had no place to play. They went out on the 
streets, picking up the sure quick shrewd knowl¬ 
edge of the streets. They were petty thieves. They 
were caught and sent to reformatories and houses 
of correction, or even to prisons. There they were 
hardened. They grew up into stick-up men, into 
killers. And I found them in the death house, 
waiting for the rope.” 

The bishop rose from his chair and led me to- 
ward the gymnasium, walking with the ease and 
grace of the perfect athlete. 

There were a few boys in the gym punching 
bags, skipping rope, shadow-boxing, resting, talk- 
ing to the instructor, Paddy Kane—boys in sweat 
shirts and gym pants. Over in a corner, seated at 
a number of tables close to the gymnasium lunch 
counter, were the wolves. They were eating a 
hot dinner. 

One of the boys saw the bishop, threw down a 
spoon, jumped up, wiped his hands on his shirt, 
and sprang forward crying, “The bishop, the 
bishop!” He went down on one knee, and kissed 
the bishop’s ring. You could hear that kiss echoing 
all over the immense room. 

The other boys got up from their chairs as 
quickly and ran to him. Some kissed the ring. 
Some shook hands. The others seemed content 
merely to touch him. 

They weren’t hard any more. Their faces shone, 
even as the bishop’s. They weren’t wolves now; 
they had been transformed into so many lambs. 
They shut me out, telling stories about them- 
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selves, their families. 

T anks for sendin’ us dat doc, bishop.” 

JT’anks for the groceries, bishop.” 

Say, bishop, what you know about Vincent 
here—getting a quarter for a flar? Yeah a 
quarter. From a big sap from outa town.” 

«xu Finisl1 y . our dinners now,” the bishop said, - 
then off with you. You’re all in the doghouse 
still, remember.” 

He blessed them with a wide smile, and led me 
out of the gymnasium. 

‘‘Children of broken homes,” he said. “Orphans 
Half orphans. Hungry boys. Desperate little ani- 
mals. There are hundreds of these little wolves 
in Chicago. 

“We find boys like these and take care of them 
Back of them are families we have to take care of. 
We do this gladly. We are sorry only that we 
aren’t big enough, we aren’t financially able to do 
what we should for everybody.” 

The C.Y.O. cares for more than 250,000 boys 
and girls in Chicago. It operates in many ways. 
It has established summer schools in the little 
parks and playgrounds where young boys and 
girls are taught to £lay games, to make things 
with their hands, where milk and food are furn- 
ished daily. It has hotels for girls. It has hotels 
for older boys, drifters, “gondoliers”—tramps 
who roll out from under freight cars in che 
Chicago yards—and for parolees. It is allied with 
the National Youth Administration, and with the 
Boy Scouts movement. It operates several business 
organizations. It maintains a home for orphans. 
It conducts a highly geared technical school where 
young men are trained in repairing and building 
airplanes. It promotes sporting tournaments. 

It requires huge sums of money to carry on the 
work of the C.Y.O. Very little of this money, the 
bishop confessed sadly, is donated. The bulk of it 
is raised in various ways. Some of it comes from 
boxing tournaments and other programs of sport. 
Some of it is profit from the business ventures, 
such as the salvage bureau and the package- 
delivery System. 

Last year the C.Y.O. maintained summer 
schools in 34 centers. The attendance was in the 
neighborhood of 35,000. It spent over $10,000 for 
milk alone in the recreation schools. It served 
over 2,000,000 meals to the city’s poor. This year, 
it is expected, there will be more centers, more 
boys and girls using them. 

One of the first things Bishop Sheil did was to 
organize boxing clubs in the various neighbor- 
hoods, to open a great central gymnasium where 
boys could learn boxing and where the best of 
them could train to enter in public competition. 

“Boys have to have heroes,” the bishop explain- 
ed. “They love heroes. Their heroes are tough 
guys, never sissies. The tough guy is a fighter. 
When he learns that in order to be a good fighter 
he must lead a clean life, must keep in training, 
mustn’t smoke nor drink nor hang around pool- 
rooms, must go to bed early, he’s willing. And 
he sets a good example to all the other boys in the 
neighborhood. If this boy doesn’t drink or smoke, 
then it isn’t sissy to abstain from tobacco and 
liquor. If this boy goes to bed early, then it isn’t 
sissy to go to bed early. It’s the thing to do.” 

Incidentally, of the eight boys who went abroad 
with the last Olympic boxing team, three were 
members of the C.Y.O. 

In the last seven years the bishop, through the 
Catholic Youth Organization, has done many 
things. He has filled thousands of little bellies, 
he has taught thousands of boys, he has sheltered 


thousands, he has put thousands in jobs, he has 
clothed tens of thousands, he has saved thousands 
from prisons. And he has done something eise— 
he has helped to cut crime in Chicago. 

Veteran newspapermen, veteran police, Veteran 
welfare workers of the city speak of present-day 
crime conditions with awe. Some will eite statis- 
tics. Crime feil off 60 per cent in this district, 49 
per cent in that, 80 per cent in the other. There’s 
scarcely any one in the city who will not ad’mit 
that Bishop Sheil and the C.Y.O. had a part—and 
a leading part—in the reformation of the town. 
The one man who will not admit it is the bishop 
himself. 

“We’ve done very little,” he insists. “We’ve only 
begun to do something.” 

The C.Y.O. has, as one of its principal objects, 
the furthering of the Catholic religion; yet that 
religion is foreed on nobody. There is no discrim- 
ination of creed, race, nationality, or color. All 
are welcomed. All are cared for. But now and 
then a boy asks if he may become a Catholic. 

“Humpy,” a colored boy, hideously deformed, 
was one of these. He used to come to the C.Y.O. 
headquarters, at Wabash Avenue and Congress 
Street, every day, and sit on the top step until the 
bishop came by. The bishop always gave him 
something, always fed him. One day he wasn’t 
there. The bishop worried. Late at night, when 
he found time, he went to Humpy’s home — two 
rooms on the top floor of a South Side tenement. 
The floor sagged. The wood was moist. The 
Windows were broken. There was a stove, but 
there was no fire in it. 

Humpy, with a sheet over him, lay on a mattress 
on the floor. Near by, in bed, under a heap of 
covers, lay his father, very drunk. 

“There’s a doctor wants to operate on me, 
bishop,” the hunchback said. “He’ll do it for 
nothing—just for the ’sperience.” 

“Over my dead body!” cried the bishop. 

Within an hour the finest surgeon in Chicago 
was examining Humpy. 

“An Operation would kill him,” he said. “He 
has tuberculosis in an advanced stage.” 

The bishop put Humpy into a first-class Sana¬ 
torium and visited him every day, bringing him 
little presents. A few days before he died Humpy 
asked for his last favor. 

“Bishop, I ain’t got no religion. I’m bad. I’m 
powerful bad. Can’t you git me some religion?” 

“Of course. Any religion you want. Name it, 
and I’H see that somebody comes here to instruct 
you.” 

“Bishop, I want to be a Catholic, like white 
folks, if it ain’t too much trouble.” 

The bishop could say nothing. He was fighting 
to keep control of his emotion. 

“I was skeered to ask you, bishop,” the crippled 
boy whispered. “I been so bad.” 

The bishop instructed him in the Faith, heard 
his confession, gave him First Holy Communion, 
and—after he died—-held a pontifical Mass in his 
honor, with silver trumpets calling at the Con- 
secration. Humpy was the first of his race to be 
thus honored by the Catholic Church in the history 
of the U. S. 

"‘He deserved it,” the bishop said. “His was 
a beautiful soul, well worth the saving.” 

Condensed from Liberty. 
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DODO 


Dodo Lenhart was a strong-minded lady. With 
a volcanic voice. And a frail Constitution — if 
you’d believe her protestations. The doctors were 
cognizant that Dodo was a lady who protested too 
much, but they never protested when she paid 
their staggering fees. Her half-sister Jackie had 
long since abandoned protesting with Dodo,. 
“Think yourself fit, Dodo, and let the doctors gar- 
ner their vacation money elsewhere. Think your¬ 
self in the fits, as you do, and say it with grunts. 
The nostrums you inhale would end a war; worse 
than poison gas.” 

‘‘Jazz generation, you, m-my d-dear,” protested 
Dodo. “Razzy, Jazzy Jackie. You have scant re- 
spect for my superior years and physical weak- 
nesses.” 

“You’ite weak, m-my d-dear Dodo, from too 
many teapots. You’ve imbibed enough of the tan- 
nin that cheers but doesn’t inebriate to loök like 
Lunnon town — and you do. A foggy yellow, 
your waxy complexion has waxed.” 

“That’s for my gall. If I didn’t drink tea -— 

“You’d never have gas on the stomach; only 
from the lungs. Four pots a day, love. Some fine 
morning you’ll wake up with your golden hair 
hanging down your girlish back in a Chinese 
plait.” 

Dodo protested with her head only and set the 
teapot to brewing again. All her very long life 
she’d been protesting, and when the death angel 
managed to crush into her apartment at the grand 
climax, Dodo would surely protest with him that 
she wasn’t ready. She was so husy minding every- 
body eise that she didn’t mind herseif — in the 
right way. She wasn’t nearly so pious as her far 
younger sister Jackie. In fact had Dodo’s early 
protestations been heeded by her now defunct 
mama, Jackie would still be something that might 
have been. The little girl was the fruit of a second 
marriage. “How like you are to your father!” 
commented Dodo in a way that held a volcanic 
Protest. “You never suggest mama to me. She 
was more like myself.” 

“Yes, she emphatically had a will of her own. I 
can understand why papa died off before her — 
the two papas, yours and mine. Those two faith- 
ful husbands galloped out in advance to see that 
everything was set just right in eternity to suit 
mama.” 

“I think she must have loved me more than she 
did you, Jackie, since she left me the money and 
the care of you.” 

“Perhaps she couldn’t help it,” replied Jackie, 
mouthing a teacup, though she didn’t believe that 
was mama’s reason at all. Dodo even then was 
old enough to be somebody’s grandmama. 

“Do you ever stop to ponder on all you owe me?” 
pursued Dodo, cracking an ingenue biscuit and 
gulping tea like a camel. Her brows were danc- 
ing, ready to rase and wrinkle scimitars of protest 
in her forehead if Jackie said the wrong thing. 
Jackie, well aware that she would say the wrong 
thing,said nothing. “I lent you the money to Start 
you in your very successful beauty parlor. How 
successful! Without my money you could not 
have begun.” 

“Yaw,” jeered Jackie silently to herseif. “Uh- 
huh. Yo-ho-ho and another jug of tea. Mama 
meant you should Start me in whatever I was to 
paid you back — and with compound interest, 
be started at; preferably matrimony. But I’ve 


By Will W. Whctlen. 

M/istress Tea-Gusher. And I keep you in every¬ 
thing; even sugar and doctors. You Charge every¬ 
thing on the house, and I pay the rent too. I’ve 
made good.” 

“You’re more beautifully thoughtful these days, 

I notice,” went forward Dodo, now with no air of 
Protest. “I do believe you’re growing into my 
ways.” (If she only knew the beautiful compli- 
ments the taciturn Jackie was paying her!) “Our 
life is very placid.” (“Yours is, with me doing 
all the work and you giving the doctors vaudeville 
at my expense.” Thus Jackie.) “I can see us 
sisters drifting, drifting to life’s horizon side by 
side.” 

“I don’t fancy that pictui’e, Dodo. It reminds 
me of the one that drifted over Niagara Falls, and 
the poor creature wasn’t even there on her honey- 
moon.” 

Dodo’s eyes were bright with protest and tea 
and her hand protestingly gripped another full 
cup. “Yes, yes, even today young idiots will go to 
Niagara for their honeymoon. Some English 
writer said our great Falls were the first disap- 
pointment in married life — with plenty of other 
disappointments to follow.” 

“That writer, Dodo, said nary a word about 
other disappointments. He stopped at Niagara.” 

“Because he thought the young idiots would too 
soon find the others for themselves, I dare say.” 

“Disappointments aren’t so bad when two are 
disappointed together, Dodo, if they have wit en¬ 
ough not to be disappointed with each other.” 
Dodo’s frog eyes bulged protestingly. She didn’t 
want Jackie to marry. Fancy Dodo at her time of 
life having to live with a brüte man in the house! 
Every ounce of her prodigious voltage protested 
against that male intruder. 

“No, Dodo, no life can be always placid, just as 
no stream is. If a bulltoad döesn’t pop up to break 
the mirror of the water, then a shameless little 
boy dives in. Even the nuns don’t have the placid 
lives that a convent suggests from the outside. 
Read the lives of the Sisters who were saints. The 
devil tormented them; they had no end of trlals. 
To live is to be annoyed by life in some shape or 
other. It’s our preparation for the Great Life, 
where is born for us Eternal Placidity, though 
there everybody’s active too adoring God.” 

“You sound spiritual enough to take the veil,” 
replied the sister, who was old enough to be moth- 
er superior, knowing that if Jackie ever attempted 
that, Dodo would protest tili the convent walls 
feil, beaten flat as Jerusalem. 

“No, I have no such vocation, but I hope to raise 
a daughter who will.” 

“You a habe thinking of that hideous mess, 
marriage!” Dodo looked like an ! of protest. 

“Doesn’t every girl? Didn’t you?” 

“I can frankly declare I never, never did. I alr 
ways had you on my knees.” 

“I wasn’t worth that much, Dodo; nobody could 
be worth that much to a sister.” 

“Well, then you see your debt to old Dodo.” 

Jackie was well sick of seeing that debt. And 
hearing about it. What did she owe Dodo beyond 
what she’d paid? She worked like a horse in a 
couple of treadmills for Dodo. Dodo had more in 
the bank today than when mama died, and she 
never spent a cent of her own funds. She was 
eating up all of Jackie’s she could get. Because 
once she made Jackie a loan. And mama, though 
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tehe did adore her little baby giri, had left every- 
thing to Dodo, with the tacit understanding that 
the money belonged to both, share and share 
alike. Yes, that’s just what mama had meant — 
and Dodo knew it! But the law would say the for- 
tune belonged to Dodo. All right, let the law get 
away with that, but the law couldn’t legislate that 
Jackie belonged to her. 

The bell rang in the sweetly scented interior of 
the shop. Jackie thought she knew that bold push 
on the button. At this hour with the Windows 
darkened, it wasn’t likely that any Imperfect 36 
was puffing in to be punched and creamed and tor- 
tured out of five year’s growth. No, no lady finger 
ever jabbed an electric button in that fashion. It 
took a hearty young man to do it. Dodo arose 
briskly and clattered to answer the door. Jackie 
waxed nervous. What if the Protestant protested 
the young gentleman back into the dreary streets! 
Dodo would if she could. But Jackie knew Charles 
Campbell. It would take more than the bulk of 
Dodo and her ever protesting baritone to scare a 
boy like him. He’d been a star something or other 
in football; Jackie thought he was the “head push- 
er.” Sure enough boomed the Protests. They 
sounded like a drum calling to arms. 

And the climax was that Charles came bound- 
ing into the room to Jackie with his hat smashed, 
his coat ripped nearly off his back, his face even 
clawed! Close in his wake was the barn-like Dodo 
bearing in her furiously protesting hand his collar 
which she’d yanked off his neck in the combat. 
“Get out of here!’’ She thundered. “Gef out — 
before I swoon! Two defenceless girls!’’ 

Charles let the swoon and girls pass as he grin- 
ned at the fiery tea-yellowed face, but he couldn’t 
put up with that defenceless. “I think both you 
girls can jolly well take care of yourselves, if you 
ask me.” 

“How dare you speak so of my sister?” stormed 
Dodo. “ How much do you know about her?” 

“As much as any man wants to know about the 
woman he loves; enough to marry her!” 

“What!” Dodo made a plunge for the ’phone. 
“I’ll summon the patrol wagon and have you ex- 
amined at headquarters.” 

Jackie halted her: “Stop the bully-ragging, 
Dodo. When you’re at Mass tomorrow, you’ll hear 
Charles’ banns and mine announced for the first 
time. If he goes to the police, I of necessity shall 
go too, as any wife should.” 

Dodo swung on her as if she were minded to 
bash Jackie’s marcel with the periscope that sees 
all over the city by hearing. “So you’ve gone and 
done it and proven ungrateful and are about to 
import this — this man monkey into our home!” 

“Some of your accusations may be true, but all 
of ’em aren’t,” protested Jackie, fearing ishe’d 
shriek laughing at the sight her hero was. “Yaw, 
I’ve gone and committed matrimony, or I’m as 
good as gone. Proven myself a serpent’s tooth 
perhaps or the cat’s whiskers. I’m giving you as 
my last will and Testament a good paying business; 
the shop I deed to you. Connie Dwiatt ca,n run it 
for you; she knows the business from Curling false 
hair to crowding No. 6 feet into No. 4 boots; she 
can slap a Stylish Stout out of four pounds in an 
hour and ten minutes and five seconds. She has 
a soothing touch even when she’s inflicting purga- 
tory for beauty’s sweet sake. But I’ll bring no 
monkey man in to you, Dodo. Charles has bought 
a special little home for his wife.” 

“But — why? Why marry?” Dodo’s protest¬ 
ing ehest notes sounded like a saxaphone that had 
caught a cold. 

“Why! Do you fancy any girl wants to spend 
her whole life making a St. Cecilia cherub out of 
a bag of suet? Do you realize that I massage other 
women’s faces and figures so hard that I’m too 


faggöd to bother about my own?” 

“Your perfect beauty doesn’t need any atten¬ 
tion,” cried Charles sincerely, dabbing at a scratch 
in his cheek. 

“Don’t be pert and impertinent and — and 
vulgär!” Dodo shot back at him. She gave them 
both a fine view of her mountainous back. She 
was Standing at the window, and Jackie feared 
she might have further designs on Charlie’s with 
that huge flowerpot! He was whispering hur- 
riedly: “My dad just got home from the West, 
Jackie. He’s dying to see you; his daughter-to-be. 
I told him you’d come along. The car’s outside. 
I — I fear he’ll think me a wicked driver when he 
sees the wreck I am. But come with me anyhow.” 
No stir in the pachydermatous Protestant at the 
window. Charles approached and laid his hand 
on Dodo’s arm. She didn’t shake it off. “Miss 
Dodo, you’re the first defenceless girl that ever 
licked me! If men lose their life for their country, 
why shouldn’t a husband risk his life for his wife! 
But I’ve got to punish you!” He took her into his 
powerful young arms, bent back her long neck and 
kissed her heartily as a son would do. 

An hour later Dodo was sitting alone. She’d 
erjed the fill of the teapot. “I — I wonder if 
Jackie isn’t right after all! A woman does get 
too queer all by herseif, with only another woman. 
I might be able to persuade the pair of them to 
come and live with me or let me live with them. 
I like that bold, brazen darling of a boy!” 

MY PRIEST-BOY 

Continued from page 15 

son came to his goal, the more priestly became 
her soul, the more fervently she prayed for him 
and for the souls that he was to convert. 

At last came the great day, the day of his First 
Mass. The honors that were given to her and 
her son meant nothing compared to her inward 
happiness. As she knelt before the new priest 
for his first blessing and kissed his consecrated 
hand, she expressed all her joy in the words: 
“My priest-boy!” 

A year had not passed before her son returned 
to say farewell once more—perhaps for life, for 
he was sent to China as a missionary. They were 
together for only a few days. This time they said 
little, for their hearts were ready to break. 
Friends and relatives came to see him off. Again 
the boy blessed his mother and then disappeared 
with the departing train. The mother waved to 
him and said with mingled pride and happiness, 
and a tear in her eye: “My priest-boy!” 

They had both brought their sacrifice for life 
and thought no more of seeing each other on this 
earth, at least nothing was said aloud. Of course, 
the distance could not separate their hearts. 
Letters and prayers went back and forth. Five, 
ten years went by. As the son became a brave 
missionary, mother became older and weaker. 
Her soul often called to her son, but she did not 
want him to return just so she could see him. 
“As God wills,” was her motto. 

But a letter came and informed her that her 
priestly son would come back to recover from a 
severe illness. She thought her heart would break 
with joy, but she tried to control her emotions. 
“As God wills.” 

The son came back and found his little mother 
with white threads in her hair and very weak 
and ripe and ready for heaven. He knew that 
God had sent him home to help her. And she 
knew that she would die now. 

And so it was. From the hands of her son she 
received the Holy Viaticum, and her last words, 
full of happiness and bliss, though hardly 
audible, were: “My priest-boy!” 
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SAUL OF TARSUS 


By Father J. Walliser, O.M.I. 


But the boldest of this group of idlers turned 
to St. Paul and, with a hint of impatient eagerness 
showing in his nei-vous gestures, said :“May we 
know more about tbis stränge doctrine of which 
you are speaking? For the words you have spok- 
en are stränge indeed; for we have never heard 
the like before. Why don’t you go to the hill of 
Mars, and proclaim your message to every one?” 

St. Paul looked around at the circle of expect- 
ant faces. Was this a divine opportunity never 
to be wasted? Or were these men like the ordin- 
ary citizens, seekers after novelties, and lovers 
of argument for the mere sake of argument? 

But St. Paul was not the man to let an oppor¬ 
tunity slip by. It was just a short distance from 
the Agora to the Areopagus, and thither the en- 
tire group went. There St. Paul took a command- 
ing Position on the hill, lifted his hands jand 
heart in prayer to God for aid, and began his 
epic “Sermon on the Areopagus.” Here then St. 
Paul stood, a man without a home, possessing 
merely the clothes upon his back, fighting a- 
gainst the inherited prejudices of centuries of pa- 
ganism. At any moment he might be torn to 
pieces by the mob. How many times had he not 
been stoned? How often had not the whip put 
its horrible trade mark upon his naked back? 
How many times also had he not been beaten 
with rods, and shipwrecked? But as he stood that 
day before his listeners, his courage never failed. 
Rather did it increase. He remembered the hun- 
dreds of stone and marble idols he had just passed 
in coming to the market place, and his heart 
swelled and overflowed with pity for their be- 
nighted souls. 

St. Paul looked at his audience. He opened his 
speech to the rousing words of: “You men of 
Athens, I see that in all things you are too super- 
stitiols. For as I passed by, and saw your devo- 
tions,” his arm now described an all-embracing 
arc, to include the countless idols of the city, “I 
found an altar with this inscription. TO THE 
UNKNOWN GOD. Whom therefore you worship 
in ignorance, Hirn do I declare to you. “Thus did 
the sermon begin. After explaining to his heathen 
audience the impossibility of a God being a thing 
of stone, and matter, he concluded with the words: 
“therefore He has given assuranre to all men, in 
that He has raised Hirn (i.e. Jesus) from the 
dead.” 

Now when St. Paul mentioned the resurrection 
from the dead, the Epicurians began to mock him, 
saying: “We will hear you again about this mat¬ 
ter;” and began to leave. But some of the others 
believed the words of St. Paul, and became mem- 
bers of the Christian community of Athens. 

Thus did the fearless Apostle of the Gentiles 
labor in the city of Athens, preaching in the syna- 
gogues and disputing in the market-place. Truly 
we may say of St. Paul, that he was the originator 
of the modern CATHOLIC EVIDENCE GUILD, 
active in so many American cities. It’s London 
counterpart we find in the weekly Sunday Speech¬ 
es given by Catholic laymen in Hyde Park. 


“ “ Dramatic scenes taken from the life 

of a non-union worker, who knew no 8 hour-day, 
• . . no 5-day week. . . .all in all, a man’s man. .” 


At one period in his world wanderings, St. Paul 
stayed for two years 'in the city of Ephesus. After 
preaching in vain in the Jewish synagogues, he 
took the Christian population aside, teaching them 
daily in the school of a certain Tyrannus. 

Düring this time countless miracles were 
wrought through his intercession, for the history 
of this period merely relates that “from his body 
were brought unto the sick, handkerchiefs or ap- 
rons, and the disease departed from them, and evil 
spirits went out of them.” But these miracles were 
not only of immediate profit for the bodies of the 
sick, but were to be of far-reaching importance for 
the defense of the Church against heretics. 

In Athens there were at this time certain vaga- 
bond Jewish exorcists, who, seeing the great power 
of the name of Jesus, tried to drive out evil spirits 
by invoking His Holy Name. Among these there 
was a certain Sceva, with his seven sons. When all 
their attempts to drive the evil spirit from an af- 
flicted person ended in failure, they addressed 
him in the following manner: “We adjure you by 
Jesus whom Paul preaches.” 

The evil spirit then answered in a mocking tone: 
“Jesus I know, and Paul I know, but who are you?” 
and “the man in whom the deVil was, leaped on 
them, and overpowered them, and prevailed 
against them, so that they fled out of the house 
naked and wounded.” 

When reports of this happening spread about in 
Ephesus, countless persons came to Paul, confess- 
ed, and showed their aeeds. Many also brought 
their books of magic together, and burned them 
before all men; and they counted the price of 
these books, and found it 50,000 pieces of silver.” 

These men learned the great truth that, “we 
must be commissioned by the right authority to 
preach the gospel, otherwise all preaching will be 
in vain.” 

“Jesus I know, and Paul I know . . and the Pope, 
Bishops, and priests commissioned by them I know. 
All other Churches are merely ursurpers. “This 
is the great truth St. Paul will teach forever. 

In this way did St. Paul wander over the face 
of the world, preaching, administering the Sacra- 
ments, and organizing the Christian Church by 
appointing and consecrating Bishops to take care 
of the population. But St. Paul was not destined 
to die of old age. He died, one might say in our 
modern language, “with his boots on”, or “in har¬ 
ness”. 

While visiting the temple of Jerusalem, he was 
mobbed by the Jews, almost beaten to death until 
rescued by the Roman soldiers, and put into prison. 
In Order to procure justice against the accusa- 
tions of the Jews, St. Paul appealed to the decision 
of the Roman Emperor (which was the privilege 
of a Roman Citizen), and was sent to Rome to be 
tried. On the journey he was shipwrecked, swim- 
ming to safety on the island of Malta. There he 
had a miraculous escape from death, for while 
gathering wood for a fire, he was bitten by a viper. 
The rüde natives expected his arm to swell up, or 
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see him fall over dead to the ground. But St. Paul 
simply shook the viper into the fire, and was un- 
harmed. 

After a time St. Paul, in the Company of his cap- 
tors, continued his journey, arriving safely in 
Rome. Here he was entrusted to the Praetorian 
guard, that Imperial bodyguard founded by the 
dictator-emperor Tiberius to protect himself from 
assassins. Given full liberty to preach from his 
lonely prison, he gained many converts, some of 
them being residents of the Roman court. 

After two years. St. Paul was freed. He then 
made several missionary journeys, returning to 
Rome where he was beheaded, on June 29, prob- 
ably in the year 67 A.D., together with St. Peter. 

Now that voice was silenced, of which Chrysos- 
ton spoke: that “it revolutionized the world, healed 
sicknesses, silenced tyrants, paralyzed the tongues 
of philosophers, led mankind to God, and tamed 
the barbarians”. But even death could not con- 
quer that “heart of the Universe, which the Spirit 
of Life used as a door to communicate itself to the 
Members of Christ”.... for did he not write: 
“Christ is my Life, Death is my prize”. His indeed 
is an incorruptible prize. The good athlete of 
Christ ran his race and won it. The good servant, 
who bore the heat of the day, with all its toil and 
burdens,. . . .who kept no “union hours”, but lab- 
ored unceasingly for the spread of God’s Kingdom 
on earth. . . .was indeed welcomed unto “the joy 
of the Lord”. And as long as the world exists, all 
men will honor this Man of God. . . .“Saul of Tar¬ 
sus, Great Apostle of the Heathens”. 

®®®®®®®®®®®@® 

® IT'S fi FflCT ® 

®®®®®'®®®®®®®®® ® 


The largest Roman Catholic church is St. 
Peter’s, in Rome. The seating capacity can hardly 
be estimated, as much of the edifice consists of 
corridors and halls. The building covers four 
acres of ground. 

* * * 

There are said to be more than 900 languages 
in use on the continent of Asia. 

* * * 

Asia is a land of extremes. Mount Everest, its 
highest peak, is approximately 29,000 feet above 
sea level, while the Dead Sea is calculated to be 
at least 1,292 feet below sea level. 

* * * 

Children smoke in Holland. Upward of 50 per 

cent use tobacco before they are ten years of age. 

* * * 

Mount Athos, the famous holy mountain of 
Greece, which is inhabited by more than 6,000 
monks, is the only community in the world today 
where church roofs are painted red to symbolize 
the blood of Christ. 

* * * 

The Colossus of Rome, a statue 280 feet high, 
which will commemorate the foundation of the 
new Italian empire, is under construction in a 
building near Rome, Italy. It will be the tallest 
statue in the world. 

* * * 

The Benedictine Order has had thirty-seven 
thousand monasteries or institutions, out of which 
have come forth, during the course of centuries, 
twenty-four Popes, and fifty thousand canonized 
saints. 

* * * 

Japan has been ruled by an unbroken dynasty 
of emperors since 600 B. C. 


"Thou Art a Priest Forever" 

(Continued from page 17) 

John A. Fetch is the son of Mr. and Mrs. Adam 
Fetsch of Prelate. Born in Selz, Russia. Came to 
Canada at age of one. Made his eight grades at 
the Dante school in the Happyland District, his 
high school at St. Peter’s College, Muenster, and 
at St. Paul’s, Winipeg. Entered St. Charles Novi- 
tiate August 14th, 1932. Perpetual vows Septem¬ 
ber 8th, 1936. Scholastic studies at Battleford. 
Parents still living at Prelate. One sister (Sr. 
Margaret) in Ursuline Order, teaching at Tramp- 
ing Lake. One brother and one sister are mar- 
ried. One brother and one sister still at home. 
Besides tonsorial artist, he is interested in horti- 
culture and allied arts. 

Francis A. DeMong was born in Winona, Min¬ 
nesota, in 1902. Came to St. Benedict in 1904, 
where he also made his elementary school. Fin- 
ished his high school and arts at St. Peter’s Col¬ 
lege. Took two years of philosophy at the Sul- 
pician Seminary of Philosophy at Montreal. Re- 
ceived Oblate habit August 14th, 1934, at St. 
Charles. Made perpetual vows February 17th, 
1938. Parents still living in Prince Albert. Three 
brothers and a sister still living on farm at St. 
Benedict. 

Leopold Engel is the son of Mr. and Mrs. Jos¬ 
eph Engel of Regina. Both parents living. “Leo” 
was born in Regina in 1913. Received primary 
education at St. Joseph’s. Took two years high 
at St. Paul’s, one year at Central and a year at 
Campion. Entered Oblate Novitiate in August, 
1932. Three years of Scholastic were completed 
at Battleford. In August, 1936, he was sent to 
Obra, Poland, where he will be ordained on June 
12th. Is returning home next year. Has two 
sisters, Marie and Josephine, still living with 
their parents. Leo was one time chef of the 
Clerical Culinary Corporation. A good Singer. 
Other hobbies unknown to interviewer. 

Michael Smith, born in Alberta in 1911, where 
he finished his public school. Continued his high 
school and College at St. John’s and St. Joseph’s, 
Edmonton. Secured employment in the banking 
business for two years. Came to St. Charles Novi¬ 
tiate in 1932, to enter the Oblate Order. Made 
his philosophical studies at Battleford. In 1935, 
he was sent to Obra, Poland, to complete his 
theology. Will be ordained on June 12th, :and 
return to Canada next year. Keen Student of 
social and economic Problems. A peripathetic— 
to you: a man who discusses Problems on a walk. 
Although ex-banker, he defends the modern 
banking System. 

-o- 

SPEAKING IN PROVERBS 

“A woman without religion, is a flower without 
perfume.” (Gerson) 

“Because” is a woman’s answer. 

“A woman’s tongue is her sword, and she does not 
let it get rusty.” (Chinese proverb) 


A Catholic magazine for your Catholic 
home. Why not renew your subscrip- 
tion to the ''MARIENBOTE''? We anxi- 
ously look forward to your prompt re- 
newal. 
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THE CHEERFUL CHERUB 



Lark and Spark, 
We hit the Mark! 


A beautiful young lady in eve- 
ning dress was just leaving a 
charity ball. Dawn was break- 
ing and she was very tired. A 
beggar approached the doorway 
and asked for a few Cents, ad- 
ding humbly, “I have not eaten 
for three days.” 

“Here you are,” said the young 
lady, somewhat annoyed. “You 
people are really never satisfied: 
I have just been dancing for 
your sake all night long!” 

—Yendemiaire, Paris. 
-o- 

A Negro funeral once was at- 
tended by a Ventriloquist whose 
peculiar powers were not known 
to the others present. Another 
Negro told what happened at the 
cemetery. 

“Well, suh,” he started, “when 
dey begins to lowah Joe into de 
hole, he says, ‘Lemme down 
easy, boys!’ ” 

“Did they go ahead and bury 
him?” asked another man. 

“How de world does I know?” 
came from the first., 

-o- 

That’s O.K. 

A woman driver ran into an¬ 
other vehicle and bent a mud- 
guard. It worried her. So she 
went to a garage and asked the 
mechanic: 

“Can you repair this mud- 
guard so that my husband won’t 
know it has been bent?” 

The mechanic looked at the 
bent mudguard and then at the 
woman and replied: 

“No, madam. I can’t. But I 
can fix it up so that in a few days 
you can ask your husband how 
he bent it.” 


DAD OPINES:— 

“Young benedicts do not like 
brides with blood-red finger- 
nails:—they get frightened be- 
lieving the poor dears cut 
themselves with the can- 
opener.” 

-—Largay Features. 
-o- 

THE DOLLAR AND THE CENT 

A big silver dollar and a little 
brown cent, 

Rolling along together they 
went, 

Rolling along the smooth side- 
walk, 

When the dollar remarked—for 
a dollar can talk: 

You poor little cent, you cheap 
little mite, 

I’m bigger and more than twice 
as bright, 

I’m worth more than you a hun- 
dredfold, 

And written on me in letters 
bold, 

Is the motto drawn from the 
pious creed, 

“In God we trust,” which all can 
reod. 

Yes, I know; said the cent, 

I’m a cheap little mite, and I 
know 

I’m not big, nor good, nor bright. 

And yet, said the cent, with a 
meek little sigh— 

You don’t go to church as often 
as I. 

-o- 

Dangers in Courtesy 

On a Street car a man gave a 

woman a seat. She fainted. On 

recovering she thanked him. 

Then he fainted. 


TALKIE MOVIES FOR THE CHURCH 

Entertainment programs that bring welcome 
profits. 

16 MM EQUIPMENT AT LOW PRICES. 
Easy to operate—easy to install. 

Write for complete Information on this method of enter- 
tainment that creates greater interest and brings 
nice profits. 

GENERAL FILMS LIMITED 


1924 Rose St., Regina, Sask. 


156 King St. W., Toronto, Ont. 


®®®®®®®®®®'®®®®® 

® PROFESSIONAL ® 
® DIRECTORY ® 


MacLEAN AND P1TCHER 

BARRISTERS AND SOLICITORS 

R. A. MacLean, LL.B. 

C. P. PITCHER, B.A. 
PHONE 29174 

502 Kerr Bldg. Regina, Sask. 
Branch Office: Holdfast 


A. B. GEREIN 

B.A., LL.B. 

BARRISTER AND SOLICITOR 

PHONE 4105 

403 Kerr Bldg. Regina, Sask. 
Residence Phone 23336 
(Res.: 28 Linden Manor) 

HODGES & NOONAN 

Barristers, Solicitors and 
Notaries Public 

Percy G. Hodges, K.C. 
Edward D. Noonan, K.C. 

Leader-Post Bldg. Regina, Sask. 


Carl Niderost 

K.C., LL.B. 

Deutscher Rechtsanwalt 
(Stewart, Niderost & Disbery) 
201-202 Birks Bldg. Saskatoon 

J. L. O’CONNOR, c.l.u. 
Representing 
MANUFACTURERS 
LIFE INSURANCE CO. 

Regina,, Sask. 


Our Advertisers are our Friends— 
Let us patronize them 


A new pamphlet on 

"THE OBLATES" 

10c per copy 
Order from 

THE. MARIAN PRESS 


OUR READERS—YOUR PATRONS 
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YOU LIKE IT 
IT LIKES YOU' 




Saskatchewan 


FUHRMAN & COMPANY 


Legislation Passed at the 
1938 

Session of the Legislature 


ERSTKLASSIGE FLEISCH- und WURSTWAREN — FRISCHES und 
GESALZENES FLEISCH. 


Gross- und Kleinverkauf. 


Telephon 7615 


Ecke 10. Ave. u. St. John St., Regina 


OUR ADVERTISERS ARE OUR FRIENDS—LET US PATRONIZE THEM! 


The Municipalities Relief and 
Agricultural Aid Act: This Act, 
as amended, empowers the Rural 
Municipal Council to guarantee 
payment of the purchase price 
of binder twine and repairs to 
implements and parts supplied 
to any resident of the Municipal- 
ity in the year 1938. The Rural 
Municipal Council may employ 
any member of a council, if such 
member is indebted to the Muni- 
cipality for advances in respect 
to direct relief, to perform work 
for the Municipality and to apply 
the money thus earned by him in 
payment of his indehtedness for 
such advances. 


REGINA BOTTLERS' SOFT DRINKS 


ADD TO THE ENJOYMENT OF FESTIVITIES 


ORANGE CRUSH 

» STILL GRAPE • PEPSI-COLA 

• 7-UP 

ORDER A CASE FROM YOUR DEALER 

REGINA BOTTLERS Ltd 


OUR ADVERTISERS ARE OUR FRIENDS—LET US PATRON IZE THEM! 


Postponement of Issue of Title 
to Land Sold for Taxes: By an 
amendment to An Act Respect- 
ing the Postponement of Issue of 
Certificate of Title to Land Sold 
for Taxes, the council is empow- 
ered to pass a resolution except- 
ing any specifled land from the 
postponement provisions of the 
Act. 


NEU! 

“Fabeln und Parabeln” 

Lustige Erzählungen 
über 

FRAGEN DER ZEIT 
Von Pater Philipp Funke, O.M.I. 

FREI! 

ACHTUNG: 

Alle Leser des “MARIENBOTE”, die ihr 
Abonnement bezahlt haben oder bis zum 
30. Juni noch bezahlen, erhalten die 
Broschüre 

“FABELN UND PARABELN” 
als Prämie 


Casting Vote: Under an 

amendment to the Municipality 
Act, instead of the returning of¬ 
fleer casting his vote in case of a 
tie, the names of the tied candi- 
dates shall he placed in a recept- 
acle and the name drawn shall 
be the name of the candidate 
elected. The returning offleer 
has been given the right to vote 
in the same manner as any other 
elector. 


FREI ZUGESANDT 


Misrepresentation in Sale of 
Goods: This Act empowers the 
council of any city, town, village 
or rural municipality to regulate 
and control closing-out sales. It 
applies only when the council 
passes a by-law declaring that 
the Act shall apply. In any muni¬ 
cipality to which the Act applies 
no person shall advertise, carry 
on or conduct a closing-out sale 
unless he is the holder of a license 
to do so. The Act sets out the 
conditions under which a license 
may be secured and for the ap- 
pointment of persons for the en- 
forcement of the Act. 


Geschäftsleute die im Marienbote annoncieren sind Eure Freunde—Untersttizt sie! 


AMBULANCE 

SPEERS FUNERAL HOME 


PHONE 

4433 


PHONE 

23232 


Insist on Calling the Best at the Lowest Cost to You 







MODERN GROCERY 

Up-to-Date 

QUALITY and SERVICE 


PHONE 5765 


PHONE 5765 


P. RUMP, Prop. 


Bei Bestellungen und Einkäufen erwähnen Sie bitte, den MARIENBOTE 


FOR GOOD CLOTHES 

WARE’S Ltd. 

We specialize in Black Suits for 
the Clergy. 

Sent on approval to all parts. 


Unterstützt nur solche Geschäfte die irr» 
Marienbote annoncieren 


TO BRIGHTEN UP! 



GENuiNt 

qT B 8 
ftHITFLF^* 


with paint inside and out! 

MAYER & COMPANY 

PAINTS, VARNISHES, ENAMELS, OILS 


1511—11th Ave. 


REGINA 


Phone 5845 




MODERN RADIATOR SERVICE 

Radiators Cleaned, Recored and Repaired 
for all makes of cars. 

YOU TAKE NO CHANCES IN COMING TO US 
Phone 6156 REGINA 1932 Albert St. 

MACHT & FOLK 


HOME GROCERY 

CHRIS. KIRCHNER, Inhaber. 
Wir führen stets ein vollst. Lager 
von erstklassigen Spezereiwaren 
sowie frischen Früchten und Ge¬ 
müsen zu den niedrigsten Preisen. 
1035—11 th Ave. Phone 6276 


OUR READERS—YOUR PATRONS! — OUR ADVERTISERS—YOUR FRIENDS! 


Our Advertisers are our Friends— 
Let us patronize them 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager. 

Phone 5977 


LARGEST CATHOLIC BOOK DEPT. IN CANADA 

We operate the only statuary studio West of Montreal, hence considerable 
saving in the freight charges could be affected by placing your Order 
for statues, stations of the cross, etc., with our firm. 

MAKERS OF CHURCH VESTMENTS 


111 Princess St. 


F. J. TONKIN CO., LTD. 


Winnipeg, Man. 


NO LONG WAITS — NO SHORT WEIGHTS 

R. W. PHILLIPPE 

COAL — WOOD and DRAYING 


PHONES CHAMF 

Office: 8006 AJAX . 

Res.: 23509 PINTO 

OURS IS A BLACK BUSINESS 


CHAMPION . $9.90 CANMORE 

siav BRIQUETTES 

AJAA . 3W.5U Corner lOth 

PINTO . $5.50 and Quebec 


$0.50 and Quebec 

BUT WE TREAT YOU WHITE 


Let us Patronize our Advertisers 


We 

I nstantly 
I ruck- 

I ransfer 

An 

I oads 

TRUCK SERVICE 


Phone 22980 


Geschäfte die hier annoncieren, sind 
unsere Freunde! 


MAKE FRIENDS EVERYWHERE 


Palm Dairies Ltd. 


MILK and CREAM 


Day Phone 93178 Regina, Sask. Night Phone 91473 


Regina Electric & Machine Shop 

A. LIST, Prop. 

ALL TYPES OF MAGNETOS REPAIRED 
ELECTRIC MOTOR REWINDING 
WELDING, BATTERY SERVICE 
AIR CONDITIONING AND FURNACE BLOWERS 
All Work Done by Experts and Guaranteed. 

1763 HALIFAX ST. REGINA, SASK. 

PHONE 29935 

































































